Le brigand caché derrière les tréteaux de la révolution. Traductions et trahisons d’auteurs by Bourdin, Philippe
 Annales historiques de la Révolution
française 
364 | avril-juin 2011
Varia
Le brigand caché derrière les tréteaux de la
révolution. Traductions et trahisons d’auteurs
Philippe Bourdin
Édition électronique
URL : http://journals.openedition.org/ahrf/12020
DOI : 10.4000/ahrf.12020
ISSN : 1952-403X
Éditeur :
Armand Colin, Société des études robespierristes
Édition imprimée
Date de publication : 1 juin 2011
Pagination : 51-84
ISSN : 0003-4436
 
Référence électronique
Philippe Bourdin, « Le brigand caché derrière les tréteaux de la révolution. Traductions et trahisons
d’auteurs », Annales historiques de la Révolution française [En ligne], 364 | avril-juin 2011, mis en ligne le
01 juin 2014, consulté le 03 mai 2019. URL : http://journals.openedition.org/ahrf/12020  ; DOI :
10.4000/ahrf.12020 
Tous droits réservés
LE BRI GAND CACHÉ DER RIÈRE LES TRÉ TEAUX 
DE LA RÉVO LU TION.
TRA DUC TIONS ET TRA HI SONS D’AUTEURS
Philippe BOURDIN
La répu ta tion des Bri gands de Schiller passe vite les fron tières, et 
le public fran çais cultivé s’inté resse à la pièce l’année même de 
sa créa tion (1782). Elle est bien tôt tra duite ou jouée en alle mand 
à Strasbourg. Mais son suc cès en France est sur tout dû à la trans -
crip tion qu’en offre La Martelière sous le titre de Robert, chef de 
bri gands. Ver sion épu rée et appau vrie de l’ori gi nal, elle intègre 
cepen dant en 1792 une par tie des atten dus du théâtre patrio tique, 
dans un contexte de guerre et de reven di ca tions éco no miques favo -
rables au mes sage libé ra teur et fra ter nel porté par l’émule de Robin 
des Bois. Le suc cès, véri ﬁ é dans les reprises par les théâtres pro -
vin ciaux et d’ama teurs, est tel que des suites sont envi sa gées, qui 
n’entraînent pas la même fer veur. Sur tout, le terme de « bri gand » 
subit de rapides évo lu tions séman tiques et relève désor mais de 
l’injure poli tique, suc ces si ve ment adres sée à l’adver saire roya liste 
puis à l’ennemi jaco bin. Le théâtre porte trace de cette évo lu tion, 
sou vent au détriment de l’intrigue, avant que, répres sion poli tique 
et judi ciaire aidant, sous l’Empire notam ment, le per son nage du bri -
gand ne fasse plus recette.
Mots- clés : bri gan dage, théâtre patrio tique, tra duc tion, Vendée, 
jaco bins, réac tion thermidorienne.
Le public fran çais est habi tué, au tra vers des Alma na chs qui ne cessent 
de les rap pe ler, de la chan son qui les col porte, aux aven tures de Man drin 
et de Car touche. Dans le salon du duc d’Orléans, où brille Carmontelle, 
on ne dédaigne pas de s’amu ser lorsque quelque vide- gousset paraît sur 
scène : le pro verbe dra ma tique Les Deux fi lous, au titre expli cite, campe 
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ainsi les dénom més Vide- Poche et L’Hame çon, aux prises avec le mar quis 
de Drouville. Mais dans ces habi tudes et ces diver tis se ments, on aurait 
bien du mal à dis tin guer autre chose que le refl et loin tain d’une réa lité 
sociale qui varie selon les ans et les pro vinces, qu’un habi tus lit té raire 
valo ri sant le bri gand géné reux. La dimen sion poli tique de cette fi gure repé -
rée ne naît pas avec la Révo lu tion. Les Bri gands de Schiller deviennent 
une réfé rence obli gée d’un drame qui quitte les normes du baroque sans 
oser encore toutes les formes du roman tisme ; leur pro duc tion et leur infl u -
ence sur les jeunes géné ra tions alle mandes prouvent aussi, si besoin était, 
les liens qui peuvent exis ter entre la repré sen ta tion théâ trale et la révolte 
de rue. Leur adap ta tion en France dans les der nières années de l’Ancien 
Régime, puis leur repré sen ta tion sous la Révo lu tion, en ont d’autant plus 
d’écho. Elles pro cèdent cepen dant d’une natio na li sation de l’œuvre, 
d’autant plus forte que les varia tions séman tiques autour du mot « bri -
gand » sont nom breuses et ne cessent de s’enri chir de conno ta tions poli -
tiques au cours de la décen nie révo lu tion naire, et par ti cu liè re ment sous le 
Direc toire, dont les ser vi teurs confondent volon tiers sous l’accu sa tion de 
bri gan dage les « anar chistes » et les « roya listes ». Il nous parais sait inté -
res sant de voir comment ces muta tions affectent ou non un théâtre de la 
Révo lu tion en géné ral prompt, sur tout dans ses décli nai sons patrio tiques, 
à sai sir le mot et l’ins tant. Comment le moule matriciel de Schiller est- il 
retra vaillé, voire refondu, aban donné, au gré des expé riences poli tiques 
et sociales ? Quelles contre fa çons suggère- t-il1 ? Les pièces de bri gands 
ne fi nissent- elles pas par lais ser s’échap per le terme même vers d’autres 
scènes, d’autres intrigues ? Ne deviennent- elles pas un gla cis essen tiel le -
ment lit té raire quand l’inté rêt du spec ta teur mili tant demande un débat 
d’abord poli tique ?
Les Bri gands de Schiller ou la matrice de toute œuvre
Publiés en 1781 et créés sur scène à Mannheim l’année sui vante, 
Les Bri gands de Schiller sont très vite connus en France. La pre mière cri -
tique fran çaise paraît dès 1782 dans la gazette Le Pot pourri, puis l’œuvre 
est jouée quatre fois en langue alle mande à Strasbourg en 1785. Elle est 
(1) Toutes les pré ci sions qui suivent sur les salles et le nombre de repré sen ta tions des 
pièces étu diées sont, sauf avis contraire, dues aux tra vaux d’André TISSIER, Les spec tacles à Paris 
pen dant la Révo lu tion. Réper toire ana ly tique, chro no lo gique et biblio gra phique, Genève, Droz, 
tome 1, 1992, p. 264 et 477 ; tome 2, 2002, p. 84, 94, 112, 155, 186-187, 216, 232, 259, 279, 398, 
403, 438, 469.
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tra duite sous le titre Les voleurs dans le Nou veau théâtre alle mand publié 
en douze volumes par Nicolas de Bonneville et Friedel à Paris, entre 1782 
et 1785. De retour d’Allemagne en 1787, Louis- Sébastien Mer cier dira 
sans détour dans le Jour nal de Paris son admi ra tion pour cette dra ma -
tur gie neuve2. Mais la dif fu sion la plus réus sie du drame vien dra avec 
une adap ta tion, Robert, chef de bri gands, par Jean- Henri La Martelière 
(Ferrette, 1761 – Paris, 1830), conseillé pour ce faire par Beaumarchais. 
Né en Haute- Alsace, et des cen dant d’une vieille famille alle mande qui 
s’est notam ment illus trée dans la magis tra ture, les Schwing den Hammer 
(lit té ra le ment : « bran dis le mar teau »), il a fait ses études outre- Rhin et 
a eu Schiller pour condis ciple. Après un voyage ini tiatique en Europe, 
il s’est éta bli à Paris et a choisi de fran ci ser son nom pour vivre de sa 
plume. Il res tera toute sa vie fi dèle à Schiller : non seule ment il publie à 
Paris, dès 1789, le théâtre complet de celui- ci, mais il adap tera une autre 
de ses pièces en 1824, sous le titre Fiesque et Doria, ou Gênes sau vée, 
une tra gé die en cinq actes, qui vient clore une car rière de dra ma turge mar -
quée par quatre créa tions révo lu tion naires, cinq autres sous le Consu lat 
et l’Empire, des comé dies, des drames ou des tra gé dies, des romans his -
to riques (par exemple Alfred et Liska, ou le Hus sard par venu, en 1804 ; 
Le Culti va teur de Louisiane, en 1808) et des écrits de cir constance (ainsi 
la Conspi ra tion de Bonaparte contre Louis XVIII, en 1815). Il est alors, à 
l’ins tar de beau coup de ses confrères qui y trouvent les moyens de vivre 
de leur plume, ins tallé dans l’admi nis tra tion cen trale, en l’occur rence 
celle des droits réunis où il offi  cie comme chef de bureau puis comme 
contrô leur extraor di naire3.
L’argu ment du drame pre mier
Le choix du pre mier drame de Schiller, publié à compte d’auteur 
en 1781, et emblé ma tique du Sturm und Drang, ne doit pas seule ment 
à l’ami tié. Son suc cès outre- Rhin avait de quoi faire ima gi ner une suite 
(2) Pierre FRANTZ, « Le crime devant le tri bu nal du théâtre : Les Bri gands de Schiller et leur 
for tune sur la scène fran çaise », Lit té ra tures clas siques, no 67 : « Réécri tures du crime : l’acte san -
glant sur la scène (XVIe-XVIIIe s.) », Paris, Honoré Cham pion, 2009, p. 219-230. Mer cier écrit notam -
ment : « La repré sen ta tion, cou pée en sept actes, dure quatre heures et ne paraît pas trop longue. Les 
scènes les plus pathé tiques, les plus ter ribles, les plus tendres sont liées l’une à l’autre. Les applau dis -
se ments sont rares, mais le silence est atten tif et pro fond. On est ému à chaque scène ; car on assiste 
à une action qui approche de l’effrayante vérité ».
(3) Jean- Chrétien Ferdinand HOEFER, Nou velle bio gra phie géné rale, Firmin Di dot, Paris, 
1857, tome 29, p. 77-78.
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fran çaise. D’autant que les fi gures de Schiller, si elles doivent beau coup 
à la Bible ou au poète Schubart (1739-1791), aux héros de fi c tion (Robin 
des Bois, le Roque Guichard de Cervantès, les rôles sha kes pea riens), sont 
aussi en phase avec la réa lité sociale contem po raine et les « exploits » 
de Friedrich Schwan (1729-1760) ou de Car touche (1693-1721), men -
tionné dans sa pièce – et aussi dans la cri tique du Pot pourri4. L’intrigue 
emprunte quelque peu à la lec ture d’une autre pièce, Car touche ou 
les Voleurs, de Marc- Antoine Legrand, et d’un « conte his to rique » de 
Diderot, Les deux amis de Bourbonne (1770), dans lequel deux frères 
de lait, Oli vier et Félix ne cessent de s’entrai der, de mêler leurs iden ti tés 
quasi gémel laires à la vie à la mort, amou reux, sans pour autant s’entre-
 déchirer, d’une même fi lle. Pour lais ser Oli vier vivre sa pas sion, et aussi 
parce qu’il est « dégoûté de la vie », Félix se perd dans toutes sortes de 
métiers dan ge reux et mar gi naux, jusqu’à éprou ver l’injus tice du monde 
judi ciaire. Schiller va don ner une ver sion noire, sans espoir, de cet hymne 
à l’ami tié. Dans Die Raüber, Franz von Moor, être vil et sans scru pules, 
veut dépouiller Karl, son frère aîné et le brouiller avec leur père par le 
biais d’une lettre calom nieuse. Karl, le fi ls pro digue, qui espé rait être par -
donné, se révolte et devient chef d’une bande de bri gands, consti tuée de 
cama rades d’étude dévoyés, aux quels il est lié par un ser ment. Il désire 
punir une société cor rom pue et athée, per son ni fi ée par son propre frère, 
et, repro chant à l’action divine son indif fé rence aux maux de la terre, trop 
lente, trop détour née, pré tend s’y sub sti tuer. Se pla çant aux marges de la 
société, il ne recule pas devant le meurtre, la vio lence, comme si la fi n 
jus ti fi ait les moyens. Plus tard, vou lant revoir son père, qui le croit mort, 
il découvre que Franz l’a, entre autres traît rises et mons truo si tés, enfermé 
dans un cachot. L’agnos tique et bru tal Franz, se moquant des croyances 
humaines et de la vie de ses vas saux, se sui cide pour échap per à la vin -
dicte fra ter nelle, pied de nez au ciel, ultime défi  au monde et affi r ma tion 
fi nale de sa liberté – non sans quelques frayeurs super stitieuses qui cepen -
dant n’entraînent nulle conver sion, mais bien plu tôt une ré affi r ma tion plus 
radi cale de ses convic tions maté ria listes : cette crise de conscience signe 
l’échec de sa phi lo sophie puisqu’il est vic time des mêmes angoisses, 
des mêmes contra dic tions que le reste de l’huma nité. Le comte meurt de 
dou leur en reconnais sant son fi ls Karl sous les traits d’un bri gand. Karl 
veut quit ter cette vie errante et san gui naire et épou ser Amalia, sa fi an cée, 
unique fi gure fémi nine (et peut- être tra gique) de l’intrigue, réfu giée dans 
(4) Pierre FRANTZ, « Le crime devant le tri bu nal du théâtre … », art. cit.
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le jar din, à l’écart des oppres sants espaces du châ teau (chambres, gale -
ries, enfi  lades de pièces). Elle n’a cessé de l’aimer mal gré la dou leur silen -
cieuse pro vo quée par l’absence du héros guer rier puis par l’aveu de ses 
for faits, et a su résis ter aux pul sions de Franz. Mais ses compa gnons rap -
pellent Karl à son ser ment qui le lie indé fec ti ble ment à eux : n’a- t-il pas 
juré de « faire de l’Allemagne une répu blique », son second, Spiegelberg, 
enten dant res sus ci ter les « héros alle mands », tan dis que les autres « liber -
tins » de la bande, selon le mot de l’auteur, se complaisent dans des pro vo -
ca tions anti clé ri cales et sexuelles dignes de cha ri varis étu diants, avouant 
sans fard : « Sans Moor, nous ne sommes qu’un corps sans âme » (acte I, 
scène 2) ? Déchiré entre ses obli ga tions, Karl tue Amalia, qui l’a sup plié 
de lui don ner la mort, et se livre à la jus tice. Que ces thèmes puissent être 
trans po sés dans le domaine du poli tique ne fait aucun doute puisque la 
ques tion de la légi ti mité du pou voir et de la conspi ra tion est clai re ment 
posée.
L’intrigue, conçue pen dant les études de méde cine de Schiller, 
n’est pas dis so ciable de ses obser va tions sur les rela tions psy cho so ma -
tiques, sur les quelles il fai sait alors un mémoire. C’est jus te ment au nom 
de la vérité psy cho lo gique de ses per son nages qu’il rejette l’aca dé misme 
des uni tés et des genres pour assu mer la bâtar dise de son œuvre5, « une 
créa ture née de l’accou ple ment contre nature entre la subor di na tion et 
le génie », « un monstre », dira- t-il lui- même – quoiqu’il conti nue de 
réser ver aux cou lisses les scènes de combat. Cette mons truo sité tient 
aussi aux « êtres d’excep tion » dont il fait des pro ta go nistes, rédui sant 
leur vie entière à quelques heures. Elle marque Franz, ce cadet de famille 
conscient de son insi gni fi ance, dont l’âme est aussi noire que le corps 
est dif forme, génie mal fai sant instrumentalisant cha cun dans un rap port 
de pou voir des po tique, ter ro riste et para noïaque, tom bant en syn cope au 
sou ve nir d’un cau che mar. Elle macule pareille ment Karl, héros fami lial 
« doué de tous les dons pour atteindre l’excel lence », mais vic time d’une 
éner gie débor dante, des pul sions et des pas sions, et de son inféodation au 
groupe, d’une répu dia tion pater nelle qui le convainc d’une haine uni ver -
selle de laquelle le remède est le meurtre. Ce qui n’évite ni la dépres sion 
(la « mélan co lie ») ni la régres sion infan tile : une pul sion de fuite vers 
le châ teau de son enfance qui, sitôt rejoint, devient comme la forêt une 
nou velle pri son où il mesure l’éten due de ses for faits, ce qui fait que 
(5) Sur ce concept de « bâtar dise », voir Philippe BOURDIN et Gérard LOUBINOUX (dir.), La 
scène bâtarde entre Lumières et roman tisme, Clermont- Ferrand, Presses uni ver si taires Blaise- Pascal, 
2004.
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Karl n’aura de cesse de fuir les dif fé rents décors, qui font aussi par tie 
de son pay sage inté rieur tour menté6. La reconquête de sa liberté indi -
vi duelle passe par la reconnais sance de sa res pon sa bi lité morale – et 
l’on sait combien, ulté rieu re ment, Schiller admi rera Kant –, mais aussi 
par la reconnais sance impli cite d’un sys tème poli tique qu’il dénon çait 
la veille.
Déso béis sance et auto cen sure
Cette des truc tion de l’ordre social, ce combat contre la tyran nie, ce 
déses poir aussi marquent dura ble ment la jeune géné ra tion alle mande. Elle 
se reconnaît en Schiller qui, méde cin mili taire aux ordres du des po tique 
duc de Wurtemberg, n’a pas hésité à contre ve nir aux ordres en quit tant 
son régi ment pour assis ter à la pre mière de sa pièce, le 13 jan vier 1782, à 
Mannheim, subis sant en retour qua rante jours d’arrêt et déci dant en sep -
tembre de la même année de fuir ses employeurs pour vivre de sa plume. 
Elle suit davan tage encore Karl de Moor : dans quelques villes, les étu -
diants rêvent de se faire bri gands pour réfor mer la société et, à Fribourg 
en Brisgau, se retrouvent dans les bois pour se trans for mer en anges exter -
mi nateurs. Ce fai sant, ils oublient le pro fond pes si misme de leur héros 
(et de son démiurge), l’écœu re ment que pro voquent en lui ses crimes, 
son déses poir et sa folie bru tale qui lui font assas si ner sa maî tresse, répu -
dier son œuvre et ses complices7. Jusqu’au XIXe siècle, la chan son des 
Bri gands demeure en tout cas emblé ma tique d’un esprit de révolte, d’un 
désir de puri fi  ca tion qui n’est pas incom pa tible avec le sata nisme. Elle 
pour suit une tra di tion dont savait user Villon, et à laquelle se rat ta chera 
Orange méca nique :
(6) Pour ces cita tions de Schiller et les ana lyses qui suivent, cf. Georges ZARAGOZA, Gilles 
DARRAS, Christine MARCANDIER- COLARD et Edgar SAMPER, Héroïsme et mar gi na lité, Neuilly, Atlande, 
2002.
(7) George SAND, His toire de ma vie, in Œuvres auto bio gra phiques, Paris, Pléiade-
 Gallimard, 1970, p. 165-175 : « En pour sui vant son œuvre de farouche rému né ra tion, écrit Sand, 
Charles Moor s’aper çoit à chaque pas de son erreur fatale. Il ne lui est point pos sible de mora li ser 
ses bri gands phi lo sophes et de rendre l’ins tru ment digne de la cause. Pour punir un cou pable, ils 
sacri fi ent cent vic times inno centes ; pour frap per de leur poi gnard un cœur impur, il leur faut mar cher 
sur des cadavres de femmes et d’enfants. Ces hommes ont pour eux cer taines ver tus par ti cu lières, 
une audace héroïque, un dévoue ment sans bornes les uns pour les autres, une loyauté che va le resque 
dans leurs rap ports avec leur chef ; mais leurs pas sions aveugles ne peuvent se satis faire que dans le 
meurtre et le pillage. Leurs pen sées sont un cau che mar san gui naire, leurs entre tiens un blas phème 
déses péré ».
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« Voler, tuer, se battre, for ni quer,
Voilà ce qui s’appelle pas ser son temps !
Demain nous serons pen dus au gibet,
Amusons- nous donc aujourd’hui.
Nous menons une vie libre,
Une vie de délices.
La forêt est notre quar tier noc turne,
Sous le vent et l’orage nous cam pons,
La lune est notre soleil,
Et Mer cure notre dieu
Qui connaît le métier.
Aujourd’hui nous nous convions chez les prêtres,
Demain chez le riche fer mier ;
Et quant au reste, n’ayons pas de souci,
C’est l’affaire du bon Dieu.
Et quand avec le jus de la grappe
Nous avons lavé notre gosier,
Nous avons de la force et du cou rage
Et nous for mons un pacte fra ter nel avec l’esprit noir
Qui rôtit les âmes dans l’enfer.
Le gémis se ment des pères qu’on égorge,
Les lamen ta tions des mères effrayées,
Les cris de la fi an cée délais sée,
Sont notre bruit favori et notre joie.
Ah ! Quand ils tremblent devant nous sous la hache,
Quand ils mugissent comme des veaux et tombent comme des mouches,
Notre œil étin celle,
Notre oreille est satis faite.
Lorsque vien dra notre der nière heure,
Le diable nous emporte !
Alors nous aurons notre récom pense
Et nous grais se rons nos bottes,
Sur la route un petit coup de vin géné reux,
Et hourra ! Hourra ! Nous voilà par tis ! »
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Dans l’His toire de ma vie, et pré ci sant elle- même qu’elle rédige 
ces lignes en 1848, George Sand mesure l’infl u ence de Schiller en 
Allemagne, en fai sant l’égal de Vol taire et de Rous seau en France. Elle 
insiste tout aus si tôt et sur les iden ti tés natio nales peu conci liables ainsi 
déter mi nées, et sur la manière dont les œuvres échappent à leurs auteurs : 
« Le jeune Schiller révéla leur mal, la gran deur et la fai blesse de cette 
géné ra tion, qu’il pei gnit et agita dans le drame des Bri gands avec tant de 
puis sance et de naï veté. Cette révé la tion fut chez lui si spon ta née qu’il ne 
s’en ren dit pas compte et qu’il ne comprit point son œuvre », affi r mant 
sa volonté d’édi fi  ca tion morale tan dis que le pou voir la jugeait immo rale 
et funeste8. Qu’elle fût jouée avait été une divine sur prise, et le dra ma -
turge avait pour ce faire accepté tous les chan ge ments récla més par le 
baron de Dalberg, direc teur du théâtre de Mannheim, ministre de l’Élec -
teur pala tin, celui- ci grand pro tecteur des lettres. La pre mière édi tion, 
en mars 1781, pré voyait que l’action se dérou lait pen dant la guerre de 
Sept Ans. À l’automne, sous le titre un rien moqueur, et vite aban donné, 
Le fi ls pro digue ou les Bri gands rema niés, elle est trans por tée au Moyen 
Âge, la pro fes sion de foi maté ria liste de Franz, le récit des for faits des 
bri gands, sont rac cour cis, pri vés pour les seconds des pas sages les plus 
crus. Les per son nages du moine et du pas teur dis pa raissent. Franz ne 
se sui cide plus mais est condamné à la pri son per pé tuelle, et son frère 
lui par donne. Schiller avait vu les jour naux polé mi quer sur son texte, 
essuyé les pro tes ta tions de la famille de Salis et du duc de Wurtemberg, 
outrés de voir en quelques répliques, suc cé da nés d’un dic ton popu laire, 
détruite la répu ta tion des Gri sons (« Il y a un génie natio nal tout par ti cu -
lier, une espèce de cli mat, si je puis par ler ainsi, propre à la fri pon nerie. 
Et, par exemple, va- t-en dans les Gri sons, c’est là qu’est pour le moment 
la véri table Athènes de la fi lou te rie », dit l’un de ses per son nages). Il 
avait fait amende hono rable en sup pri mant la phrase de la deuxième édi -
tion. C’est du reste dans sa ver sion expur gée que la pièce paraî tra en 
1785 en France dans le Théâtre alle mand. Selon le baron de Barante, 
l’un des tra duc teurs ulté rieurs de son œuvre (en 1821), Schiller avait 
même pensé un temps ré écrire Les Bri gands, « mais, tout en se fai sant 
des reproches, il disait que son ouvrage était comme ces jeunes mau -
vais sujets dont les qua li tés et les vices sont insé pa rables et forment un 
ensemble qu’on court le risque de gâter en cher chant à les cor ri ger »9. 
(8) George SAND, op. cit.
(9) Prosper DE BARANTE, Études lit té raires et his to riques, Didier et Cie, Paris, 1859, 
p. 86-88.
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Les retouches se limi tèrent donc à l’intrigue du der nier acte. Tou te fois, 
ces ater moie ments et ces remords prouvent aussi combien aucun texte 
théâ tral n’est alors consi déré comme immuable, ce qui ouvre la porte à 
bien des adap ta tions … C’est pour quoi paraissent quelque peu incongrus, 
déconnec tés des pré oc cu pa tions de Schiller, les reproches adres sés à la 
tra duc tion fran çaise de La Martelière par Ger maine de Staël, qui joue 
pour tant un rôle majeur dans la connais sance en France de la lit té ra ture 
alle mande : « On n’a pas tiré parti de l’époque qui donne un inté rêt his -
to rique à cette pièce. La scène se passe dans le quin zième siècle, au 
moment où l’on publia dans l’Empire l’édit de paix per pé tuelle, qui 
défen dait tous les défi s par ti cu liers », ce qui entraîna les jeunes nobles 
à résis ter à cette « iner tie hon teuse » qu’on leur impo sait, et excuse en 
par tie Karl de Moor10.
Robert, chef de bri gands ou la cap ta tion d’héri tage
Bap tiste aîné dans le rôle titre
(10) Ger maine DE STAËL, De l’Allemagne, Paris, 1810, cha pitre XVII.
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Une adap ta tion à suc cès
Ache vée dès 1786, en pleine crise par le men taire et sociale, et alors 
que la France va connaître elle aussi des mou ve ments d’étu diants, la 
trans crip tion de La Martelière, un drame en cinq actes en prose comme 
l’ori gi nal, ne sera jouée que le 10 mars 1792 au Théâtre du Marais. Le 
minis tère Narbonne démis sionne ce même jour en atten dant que le roi, 
décidé à décla rer la guerre, en appelle aux giron dins ; la reven di ca tion 
d’une néces saire taxa tion des grains a conduit au meurtre de Simoneau, 
maire d’Étampes, qui s’y oppo sait au nom du libé ra lisme (3 mars) : la 
guerre aux châ teaux et aux tyrans, le désir d’unir le genre humain autour 
de valeurs communes, le sens du par tage sont jus te ment des moteurs de 
la pièce. Sui vront 28 repré sen ta tions cette même année et 17 en 1793 à 
par tir du 30 mai, après une le 29 mai 1793 au Théâtre de la rue Feydeau 
par la troupe du Marais, enfi n 30 en l’an II, à par tir du 7 juin 1793, au 
Théâtre de la Répu blique. Au total, on compte au moins 160 repré sen ta -
tions dans la capi tale durant toute la décen nie révo lu tion naire11. On peut 
par ler d’un véri table, d’un très impor tant suc cès pour l’auteur. L’estime 
du public, et les moyens du quo ti dien ainsi pro cu rés, lui per mettent de 
publier Robert, chef de bri gands, en 1793, chez Maradan et Barba, occa -
sion aussi de répondre dans la pré face à ses détrac teurs, non sans quelque 
fausse pudeur et autant de clés pour confondre le bri gand social (celui 
qui se nour ris sait sur le peuple), et ne pas se trom per sur son apo li tisme 
si nour ri cier qu’il admet la cen sure :
« On m’a repro ché d’avoir mis des bri gands sur la scène. Eh ! Qu’im-
porte le nom quand la chose n’y est pas ? Plût au ciel que la société 
ne fût compo sée que de bri gands sem blables ! Les loix seraient main te -
nues, les pro prié tés res pec tées, l’hon nête homme y trou ve rait des amis, 
l’infor tuné des secours ; le méchant seul, sans appui, sans res source, 
aban donné à lui- même, serait forcé de renon cer au crime, ou d’en por ter 
la peine.
Quelques per sonnes ont cru voir du dan ger à pré sen ter au public les 
prin cipes d’une pareille morale : je suis loin de sus pec ter leur bonne- foi ; 
et je déclare ici, avec toute la fran chise dont je fais pro fes sion, que je n’ai 
point pré tendu faire de cet ouvrage une pièce de cir constances.
(11) Emmet KENNEDY, Marie- Laurence NETTER et alii, Theatre, Opera and Audiences in 
Revolutionnary Paris. Analysis and Repertory, Wesport- Londres, Greenwood Publishing Group, 
1996, p. 180.
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Étran ger à toutes les sectes qui tour à tour ont fi guré sur notre horison 
poli tique, je n’ai jamais connu d’opi nion, de parti, que celui de la jus tice 
et des loix ; mais le ministre dépré da teur, le fi nan cier concus sion naire, le 
magis trat pré va ri ca teur, le prêtre sacri lège et le prince oppres seur sont en 
tout tems, en tout pays, en poli tique comme en morale, des monstres aux 
yeux de tous les hommes. Eh bien ! Voici les scé lé rats que je livre à l’indi -
gna tion des hon nêtes gens, et au tri bu nal de mes bri gands. Si j’ai failli, il 
existe des magis trats pour veiller au main tien des bonnes mœurs, et des 
loix pour punir les cor rup teurs de l’esprit public ».
Le suc cès est aussi vrai pour le Théâtre du Marais qui, fondé en 
1660 et plu sieurs fois déplacé jusqu’à sa fer me ture en 1673, a retrouvé 
sa rai son sociale en 1790 en s’ins tal lant rue Sainte- Catherine : son direc -
teur, le citoyen Courcelles, doit même refu ser des spec ta teurs tant Robert, 
pro cla mant fi è re ment « Guerre aux châ teaux, paix aux chau mières ! » 
attire les foules ; des gui chets fer més que la salle connaî tra à nou veau 
en juin 1792 avec La Mère cou pable de Beaumarchais. Le suc cès, enfi n, 
va aussi être celui d’un acteur, Bap tiste aîné, qui reprend le rôle avec les 
« Rouges » du Fran çais, et qui va à ce point l’habi ter que la pos té rité va 
saluer la per for mance d’un tableau en cos tume de scène. La Martelière 
lui- même, dans la pré face à l’édi tion de 1793, n’omet point un éloge au 
comé dien qui incar nait Robert :
« L’ami tié et la reconnais sance me font un devoir de rendre ici hom mage 
au talent du citoyen Bap tiste. Cet acteur éton nant, et dont on peut à coup sûr 
pré dire la haute célé brité, a mis dans son jeu tant de vérité et de pro fon deur, 
qu’il s’est en quelque façon appro prié le suc cès de cet ouvrage. Cet éloge 
ne me serait pas échappé, si au talent d’un artiste consommé il ne joi gnait 
les qua li tés non moins rares, qui font esti mer le citoyen ».
Fabien Pillet le contre dira, qui érein tera Bap tiste aîné dans sa Nou -
velle lor gnette de spec tacles, en l’an IX (p. 15-21) : amou reux incontes -
table de son art, imbat table en théo rie, l’artiste laisse trop appa raître la 
méthode, accen tuant syl labes, points et vir gules, et de facto pédant et 
mono tone ; il fonde son jeu sur la seule expres si vité, sou vent outrée, de 
son visage, plus à l’aise dans la comé die que dans la tra gé die ; « son 
talent, qui est dans sa tête, seroit au- dessus de tous éloges s’il é toit placé 
dans son cœur »… Les his to riens du théâtre de la pre mière moi tié du 
XIXe siècle pour tant, qui ont assisté à la pres ta tion, la saluent encore pour 
la plu part, avec plus ou moins de nuances. Ainsi la Petite bio gra phie dra -
ma tique, faite avec adresse par un moucheur de chan delle :
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« La retraite a vai ne ment sonné, ce socié taire a fait la sourde oreille. 
Le fameux Robert, chef de bri gands, repré senté par lui au théâtre de la rue 
Culture- Sainte-Catherine, il y a près de qua rante ans, fut un des rôles où 
il excella, bien qu’il prê tât à son héros une taille de patagon, et qu’il le fît 
par ler en capu cin »12.
L’His toire des petits théâtres de Paris, de Nicolas Brazier, fait faus -
se ment commen cer la renom mée de Bap tiste à ce rôle : « La haute sta ture 
de ce comé dien, sa fi gure sévère, sa dic tion grave, son main tien noble, 
le ren daient propre aux per son nages qu’il était chargé de repré sen ter »13. 
Jules- Gabriel Guérin, dans son His toire de la lit té ra ture dra ma tique, rap -
pe lant les autres inter pré ta tions de l’acteur, regrette que la vio lence du 
drame roman tique n’ait pas encore été de mise, que les héri tages de la 
ges tuelle baroque brident encore le jeu et limitent les emplois, que le cos -
tume de scène joue sur l’impli cite des contes de la biblio thèque bleue :
« Qui donc arrive ? Quelle est cette voix qui sort de ce nez de mau vais 
augure, un pied de nez, autant que de cette bouche pin cée en cœur ? Mal -
heu reux, que dites- vous ? C’est Bap tiste aîné en per sonne, c’est le Phi lo -
sophe sans le savoir, c’est le Mét romane, c’est le Glo rieux, c’est Robert, 
chef de bri gands. […] Robert, chef de bri gands, était bon gen til homme, 
comme Tar tuffe ; il por tait des bottes molles et un habit neuf »14.
Schiller est admiré par Marie- Joseph Chénier, le chantre (après Vol -
taire et avec Louis- Sébastien Mer cier) d’un théâtre patrio tique qui trou -
ve rait dans l’his toire le sup port de ses ensei gne ments moraux, quoique 
depuis la prise de la Bas tille, en pas sant par l’ouver ture des cou vents et 
la fuite du roi, ce soient davan tage les évé ne ments contem po rains qui 
nour rissent à par tir de 1790 ce réper toire engagé. Les liens esthé tiques et 
poli tiques du dra ma turge alle mand avec la France prennent en tout cas, 
notam ment grâce à l’adap ta tion de La Martelière, une toute autre ampleur. 
La citoyen neté fran çaise lui est accor dée le 6 sep tembre 1792, au len de -
main des mas sacres. Le décret marque encore des hési ta tions sur l’iden -
tité du réci pien daire : selon la déci sion du conseil exé cu tif pro vi soire, 
(12) ANO NYME, Petite bio gra phie dra ma tique, faite avec adresse par un moucheur de chan -
delle, Les Mar chands de nou veau tés (Impri merie de Mar chand du Breuil, rue de La Harpe, no 80), 
Paris, 1826.
(13) Nicolas BRAZIER, His toire des petits théâtres de Paris, tome 1, Paris, Allardin, 1838, 
p. 11.
(14) Jules- Gabriel JANIN, His toire de la lit té ra ture dra ma tique, Paris, Michel Lévy, 1855, 
tome 2, p. 239-240.
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signée par Clavière et Danton, « le sieur Gille, publi ciste alle mand », 
est accueilli au sein de la Nation fran çaise – Le Moni teur ortho gra phiera 
« Gilleers »15. Schiller aura lui- même l’occa sion, dans les années sui -
vantes, de trans crire des créa tions fran çaises : ainsi Médiocre et Ram pant, 
de Louis- Benoît Picard (1797), devenu sous sa plume Le Para site ou l’Art 
de faire sa for tune (1803)16.
Une intrigue retra vaillée et appau vrie
Robert, chef de bri gands a de quoi séduire le public nom breux et 
averti, et use à des sein d’arti fi ces poli tiques et scé niques. La scène d’expo -
si tion per met à l’héroïne, Sophie, amante de Robert de Moldar, chef de 
bri gands, de repous ser les avances du frère de celui- ci, Maurice, et de 
l’accu ser d’avoir tour menté les der niers moments de son père, jusqu’à 
lui faire répu dier son aîné – le vieux comte, dont la mort a par tout été 
annon cée, crou pit en fait au fond d’un cachot. Maurice accuse Robert 
de débauches et de créances non hono rées, parle d’une fuite volon taire 
et fait croire à Sophie qu’il la lui a aban don née puis que Robert est mort, 
usant d’un inter mé diaire déguisé en sol dat, celui- ci fort apeuré du spectre 
du comte de Moldar (« Ces ossemens blan chis qui semblent se réunir, 
se rani mer & s’éle ver de la nuit du tom beau contre la bar ba rie de ses 
assas sins », acte I, scène 5). Le stra ta gème évi dem ment échouera, et c’est 
Robert en per sonne, mais sous un pseu do nyme, qui en aver tira son aimée, 
avant d’être empri sonné par son frère (acte III, scènes 5 à 7) puis libéré 
par ses compa gnons, tan dis qu’une armée vient à leur ren contre (acte III, 
scènes 9 à 11). Cette intrigue amou reuse n’est tou te fois que l’un des fi ls 
conduc teurs de la pièce ; un autre est tissé par les consi dé ra tions poli tiques. 
Alors qu’elles enri chis saient le sujet de Schiller, La Martelière évince de 
son pro pos toutes les consi dé ra tions psy cho lo giques et poé tiques, maté -
ria listes ou reli gieuses – sinon quelques réfl exions vite jetées sur l’Au-
 delà (acte V, scène 3) – : il fait de ses bri gands des idéa listes por teurs de 
révolte, des étu diants alle mands en France et des « patriotes de 1789 ».
Entre deux joutes sen ti men tales et fami liales, est en effet arri vée la 
nou velle qu’une troupe de bri gands s’attaque aux châ teaux, les pille, les 
brûle, exé cute les pro prié taires répu tés iniques ou tyran niques – ce qui évi -
(15) Gerhard SCHMID, Friedrich von Schiller, Bürger von Frankreich, Leipzig- Weimar, s.d.
(16) Philippe BOURDIN, « Fus ti ger les par ve nus : autour de Médiocre et Ram pant, de 
Louis- Benoît Picard », dans Mar tial POIRSON, Le théâtre sous la Révo lu tion. Poli tique du réper toire 
(1789-1799), Paris, Desjonquères, 2008, p. 227-246.
LE BRI GAND CACHÉ DER RIÈRE LES TRÉ TEAUX DE LA RÉVO LU TION
64
dem ment rap pelle aux spec ta teurs, à l’époque où la pièce est jouée, ce que 
La Martelière ne pou vait pré voir, des épi sodes récents de la Révo lu tion de 
facto légi ti més. Ainsi du comte de Marbourg, aban donné par ses cour ti sans 
répu tés lâches, sur la poi trine duquel avait été épin glé ce papier infâmant, 
qui rap pelle les écri teaux des pilo ris : « Arrêt de mort contre Adolphe, 
comte de Marbourg, pour cause d’oppres sion, par le tri bu nal cri mi nel » 
(acte I, scène 7). Les méfaits qui lui sont reconnus rap pellent les droits 
sei gneu riaux, et celui de chasse notam ment : « Sa mort peut- elle payer 
le sang des pères de famille qu’il fi t périr dans ses pri sons, pour avoir tué 
un cerf ou quelque autre gibier ? Est- il de vexa tions qu’il n’ait commise, 
de pro priété qu’il n’ait tenté d’enva hir ? Moi- même je l’ai vu, suivi de ses 
piqueurs & de sa meute, dévas ter de gaîté de cœur l’héri tage du pauvre, & 
l’écra ser ensuite quand il osoit s’en plaindre » (acte II, scène 2 – le thème 
sera repris dans la scène 1 de l’acte IV). Robert est bien sûr à la tête dudit 
tri bu nal, et, regret tant d’en devoir user ainsi (« J’étois né pour faire des 
heu reux, & je porte la ter reur dans la société », acte II, scène 1), confi e au 
roi les rai sons per son nelles qui le poussent (le rejet par les êtres aimés), 
sol li ci tant une terre iso lée… Nou veau Robin des Bois, il se féli cite des 
inno cents que l’on épargne ou que l’on pro tège dans le feu des combats, 
et cette phi lan thro pie conduit aussi l’usage du butin, qui rap pelle les buts 
des socié tés fon dées depuis Paris dans les années 1780 : aide aux orphe -
lins, aux pères de famille empri son nés, aux veuves avec enfants à charge, 
aux dots des jeunes fi lles pauvres, aux pay sans frap pés par des cala mi tés 
natu relles (acte V, scène 2). Mais les sta tuts de la troupe ne prévoient- ils 
pas de « pro té ger le faible contre la tyran nie des grands », de combattre 
« l’impuis sance des lois et l’injus tice de leurs ministres » (acte II, scènes 
3 et 4), voire de réunir le genre humain autour de prin cipes réfor ma teurs, 
que les contem po rains peuvent aisé ment rap pro cher de la Décla ra tion des 
droits de l’homme et du citoyen : « Ne bor nons pas nos exploits à punir 
les oppres seurs de notre patrie ; ren dons nos bien faits uni ver sels ; ana ly -
sons les droits que la nature a départi à notre espèce ; adres sons le mani -
feste à tous les peuples cour bés sous le joug des tyrans, à tous les hommes 
capables de sen tir la dignité de leur être » (acte IV, scène 1) ? Et, lorsque 
entou rés par les sol dats et refu sant la red di tion et le par don que leur pro -
pose un aumô nier, les bri gands s’élancent sous le feu des mitrailles, c’est 
au cri de « La liberté ou la mort ! » (acte IV, scène VIII). La fi n consacre 
leur combat : devenu phi lo sophe, l’empe reur n’agit pas autre ment que 
si Nico dème l’avait convaincu, et, pré ten dant « réfor mer par la jus tice » 
les abus que les bri gands punis saient par la force, leur offre son par don. 
Peut- on faire l’amal game avec une quel conque clé mence de Louis XVI ? 
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En tout cas, Robert ne signe nulle allé geance à d’autre sou ve rain que la 
loi : « Vouons à la défense de la patrie & des lois qu’on va réfor mer le 
cou rage que nous avons mis à les ven ger quand on les outra geait » (acte V, 
scène 9).
Les didas ca lies trans portent pour tant l’action, selon les usages lit té -
raires de la cri tique poli tique, dans un ailleurs impro bable, sou ve nir des 
noires forêts franques vers les quelles Sieyès, dans son Qu’est- ce que le 
Tiers état ?, pro po sait de ren voyer la noblesse : « La scène se passe en par -
tie au châ teau de Moldar, en par tie dans une forêt qui est éloi gnée d’un 
quart de lieue, dans un can ton de la Franco nie ». Ces marges bar bares, cet 
iso le ment et la forêt rêvée sont aussi des pon cifs des récits de bri gands car, 
d’acte en acte, les tri bu la tions des comé diens, une intrigue riche d’allu sions, 
s’accordent par fai te ment avec les clas siques et allé go riques fonds de scène 
de tout théâtre qui se res pecte (le décor d’un châ teau, la forêt, le salon, la 
pri son deve nue caverne, pour sou li gner soit les signes exté rieurs de la féo -
da lité soit l’impasse poli tique qui réduit le régime à la mons truo sité, soit 
la dépres sion indi vi duelle17). Les chan ge ments de décor à vue sont répu tés 
enchan ter le public : on devine qu’en l’occur rence l’uti li sation de toute la 
gamme est aussi de la part de l’auteur une ten ta tive de le ravir pour aug men -
ter le nombre de repré sen ta tions (mais Schiller lui- même usait de qua torze 
lieux dif fé rents). Dans l’acte I, le spec ta teur découvre donc un appar te ment 
du châ teau de Moldar, sans plus de pré ci sion ; mais dans le sui vant, c’est un 
champ de bataille qui s’ouvre à lui, emprun tant à deux types de décor :
« Le théâtre repré sente une forêt épaisse : dans le fond, d’un côté une 
plaine ; des chau mières dans l’éloi gne ment ; de l’autre, des col lines. Les 
bri gands sont cou chés & endor mis sous les arbres, plu sieurs d’entr’eux 
sont bles sés ; l’un porte le bras en écharpe. Les trois pre mières scènes se 
passent pen dant la nuit & aux pre miers rayons du jour ».
Dans l’acte III, le contraste est mar qué entre d’un côté le châ teau 
de Moldar, de l’autre des bos quets et un jar din enga zonné. On retourne 
ensuite défi  ni ti ve ment à la forêt, avec un pre mier tableau de genre qui en 
dit long sur la légende des bri gands, mêlant plai sirs simples des tavernes et 
appé tences intel lec tuelles – on retrou vera les mêmes, bles sés et expi rants, 
pour le der nier acte, aucun des combats n’ayant envahi la scène :
(17) Oli vier BARA, « L’ima gi naire scé nique de la pri son sous la Révo lu tion. Élo quence et 
plas ti cité d’un lieu commun », in Philippe BOURDIN et Gérard LOUBINOUX (dir.), Les Arts de la scène et 
la Révo lu tion fran çaise, Clermont- Ferrand, Presses uni ver si taires Blaise- Pascal, 2004, p. 395-417.
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« Les bri gands sont dis po sés par grouppes ; les uns cou chés à terre 
jouent aux dés, d’autres boivent, fument ou dorment. D’un côté sur le 
devant est Razman, le bras en écharpe, exa mi nant avec atten tion des 
papiers, & se ser vant de temps en temps d’un crayon qu’il tient dans sa 
main. De l’autre sur le devant, est un bri gand qui ferme un livre, & semble 
conti nuer une conver sa tion avec deux de ses cama rades ; on voit à terre 
des cruches pleines de vin & des verres ».
La dif fu sion, des pro fes sion nels aux ama teurs
Les spec ta teurs sont tou jours aussi nom breux lors de la reprise 
de la pièce, en 1793. En ren dant compte, l’Alma nach des Muses pour 
l’an II de la Répu blique sim pli fi e encore l’intrigue dans le résumé qu’il 
en pro pose : en un temps où les « riches égoïstes » sont condam nés, il 
pré tend en appré cier le mou ve ment, les « res sorts roma nesques », et par -
ti cu liè re ment le rôle de Robert18. Un long rap port de police du citoyen 
Perrière dit clai re ment combien Robert, chef des bri gands, plé bis cité 
par les spec ta teurs, peut être compté au nombre des pièces patrio tiques, 
mais prouve aussi la sen si bi lité et la réac ti vité des audi teurs au moindre 
mot, à la moindre phrase qui peuvent paraître sus pects, et en l’occur rence 
l’inter ven tion nisme de la mouche pour cal mer cer taines ardeurs. Où, en 
plein débat sur la Ter reur et le maxi mum, il est ques tion de liber tés indi vi -
duelles et de l’inté rêt supé rieur de la Nation, de la néces sité de la cen sure 
enfi n, sur laquelle Perrière conclut sa mis sive ; où l’on constate aussi les 
modi fi  ca tions de la mise en scène, la foule des combat tants enva his sant 
désor mais le pla teau, selon les normes du théâtre patrio tique :
« On don nait hier à ce spec tacle (Théâtre de la Répu blique) la pièce tant 
connue de Robert, chef de bri gands. On peut dire qu’il n’en existe point dont 
l’esprit soit plus conforme à notre situa tion poli tique actuelle ; elle res pire 
la vertu, mais une vertu vrai ment révo lu tion naire et digne des fon da teurs de 
Rome. Elle ren ferme seule ment deux pas sages dont l’un peut être saisi par 
les aris to crates et l’a été, en effet, par un ou deux qui se trou vaient mêlés à 
cet audi toire patriote, et l’autre a paru exci ter les scru pules et balan cer l’opi -
nion des patriotes. Le pre mier est celui où Robert, se dis po sant à combattre 
3 000 hommes avec sa troupe de 300, compte assez sur l’effet du cou rage 
(18) Alma nach des Muses pour l’an II de la Répu blique, Paris, Delalain, 1794, p. 228 : « Imi -
ta tion d’un drame qui a de la célé brité en Allemagne. Ces bri gands sont des redres seurs de torts qui se 
comparent sou vent à Her cule, et qui croient devoir sup pléer par la force à l’insuf fi  sance des loix. Ils ne 
pillent et n’assas sinent que les puissans et les per vers ; ils leur font même aupa ra vant leur pro cès ».
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pour s’expo ser encore à en dimi nuer le nombre, en don nant la liberté de se 
retirer à ceux qui ne se sen ti raient pas assez fermes pour le combat ; seule -
ment, dit- il, ils renon ce ront à leur habit mili taire, et je dirai, si nous sommes 
vain cus, que ce sont des voya geurs que nous avons dépouillés ! Ce trait de 
géné ro sité a été vive ment applaudi, parce qu’il peut l’être par tous les par -
tis ; mais j’ai entendu un aris to crate qui n’était qu’à deux ou trois ban quettes 
de moi dire avec triomphe : “Ah ! ce ne sont pas là des enrô le ments for cés ! 
– Citoyen, lui ai- je répondu, il est des époques pour les socié tés et des cir -
constances pour les hommes où nul n’a besoin d’être forcé ; mais conve nez 
que de vieux esclaves que l’on veut régé né rer ont besoin d’être pous sés au 
feu et qu’à leur retour ils sau ront bon gré à ceux qui leur auront appris à 
retrou ver le cou rage dans le sein du dan ger, et la liberté qui en est le prix”. 
Le second de ces pas sages est celui où Robert, averti d’un complot qui se 
tra mait contre lui- même, et rece vant des mains du dénon cia teur une lettre 
qui conte nait les détails, se dis pose à la lire ; mais, s’aper ce vant qu’elle n’est 
pas ouverte : “Elle est cache tée”, dit- il, saisi d’un sen ti ment de respect, et 
il la remet dans son sein, et, dans la suite de la pièce, ne la donne à ouvrir 
qu’à celui qui l’avait écrite. Cette conduite, exci tant d’abord dans les spec -
ta teurs une admi ra tion tacite qui sem blait un blâme secret de la conduite 
dif fé rente tenue par les patriotes à diverses époques d’insur rec tion, est bien -
tôt cou verte d’applau dis se ments commen cés par des patriotes moins purs 
et moins éclai rés. “En effet, dis- je à mes voi sins, il n’est ici ques tion que 
des seuls inté rêts de Robert, et il est bien le maître de se trai ter lui- même 
comme il lui plaît ; mais, quand il s’agit de ceux d’une grande nation, pour -
quoi se laisserait- elle arrê ter tout entière par une consi dé ra tion tou jours 
infé rieure à celle du bien public, et dont la vio la tion, après tout, ne peut 
compro mettre que le scé lé rat qui en avait fait l’abri de son crime ? À moins 
que l’on ne sup pose que la vue d’une telle géné ro sité, en agran dis sant l’âme 
du peuple, ne pro duise dans une révo lu tion un bien double et triple du mal 
que l’on aurait évité par une conduite oppo sée : je ne croi rais cepen dant pas 
sûr pour la France d’user, dans toutes les cir constances, d’une pareille géné -
ro sité, et l’expé rience a prouvé qu’elle n’a déjà été que trop la dupe de ces 
beaux mou ve ments. Je ne blâme cepen dant pas un auteur qui les insère dans 
son ouvrage : là, la morale ne sau rait être trop par faite, puisque l’homme, 
dans les combats de ses pas sions et de ses inté rêts, est réduit à l’alté rer tou -
jours beau coup trop, visi ble ment condamné par la nature de son être à ne 
connaître que la per fec tion qu’en théo rie” »19.
(19) Pierre CARON, Paris pen dant la Ter reur, Paris, Alphonse Picard, 1910. Rap port de 
police du 8 sep tembre 1793.
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Ayant l’impri ma tur du pou voir et des spec ta teurs pari siens, 
Robert, chef de bri gands, entame une car rière pro vin ciale. On appré cie 
à Grenoble, par exemple, la nou veauté du sujet, son pit to resque et son 
éner gie, jusqu’à la vio lence, l’ambi va lence des sen ti ments qui font pas -
ser de la pitié à la ter reur : « Qu’on ajoute à cela du spec tacle, de grands 
mots décla ma toires, du tapage, des coups de pis to let, et voilà une réus site 
expli quée, si elle n’est pas jus ti fi ée aux yeux du bon goût et de la saine 
cri tique »20. La Provence connaît plu sieurs repré sen ta tions sous le Direc -
toire : en bru maire an IV à Marseille, le suc cès éprouvé au Théâtre de la 
rue du Pavillon se pour suit au Grand- Théâtre, qui assu rera encore une 
reprise en l’an VI, tan dis que la salle de Toulon en a fait pareille ment 
un élé ment de sa pro gram ma tion21. On sait cepen dant que la pièce n’a 
jamais créé l’una ni mité, et un autre rap port de police, de ther mi dor an IV, 
très lapi daire, sou li gnera les incom pré hen sions qui per durent – mais sans 
doute sont- elles désor mais autres :
« La Martelière, Robert, chef de bri gands. Rap port du 8 ther mi dor 
[an IV]. Spec tacles. Le bon ordre y a régné ; Compère rap porte néan moins 
qu’au Théâtre de l’Opéra- Comique natio nal, le spec tacle a été inter rompu 
au troi sième acte de la pièce des Bri gands par quelques citoyens tur bu -
lents aux quels cer tains vers ne conve naient pas. Il ajoute que ceux- ci ont 
été vive ment rap pe lés à l’ordre et que le calme s’est réta bli aus si tôt »22.
Peu importe : du théâtre pro fes sion nel, la pièce a déjà gagné le 
réper toire des ama teurs. Ouvrant la boîte des sou ve nirs pri vés, George 
Sand se sou vien dra avec pré ci sion de Robert, chef des bri gands, dans 
l’His toire de ma vie (1ère par tie, cha pitre VII). En l’an VI, son père, qui 
avait vingt ans et serait bien tôt tou ché par la conscrip tion, jouait le rôle de 
Robert en sa demeure de La Châtre, et met tait en scène ses par te naires ; la 
mère de Charles Duvernet, grand ami de George Sand, incar nait Sophie, 
l’héroïne. Tous les deux étaient membres de l’une de ces socié tés dra ma -
(20) DUCOIN, « Sou ve nirs du théâtre de Grenoble », dans Bul le tin de l’Aca dé mie dephinale 
de Grenoble, 1856, p. 190.
(21) Jour nal de Marseille, no 42, 6 bru maire an IV (28 octobre 1795), p. 384-385 : « Le 
Drame lyrique du Bri gand a été joué sur la grand Théâtre de cette ville, & les applaudissemens qui 
l’a voient accueilli au Théâtre de la rue du Pavillon l’ont suivi à l’autre spec tacle » ; L’Anti- Royaliste, 
no 24, 29 plu viôse an VI (17 février 1798), p. 91 : « On a joué ces jours der niers, au grand théâtre de 
Marseille, la pièce inti tu lée Robert, chef des bri gands ou l’Homme ver tueux » ; Archives muni ci pales 
de Toulon, Déli bé ra tions muni ci pales, 10 fri maire an VI (30 novembre 1797). Je remer cie Stephen 
Clay de ces ren sei gne ments.
(22) Alphonse AULARD, Paris pen dant la réac tion thermidorienne et sous le Direc toire, 
Paris, Le Cerf, 1898-1903. Rap port de police du 25 juillet 1795.
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tiques si appré ciées de la bour geoi sie pro vin ciale et tant encou ra gées par 
les clubs révo lu tion naires23. Celle de La Châtre, forte d’un orchestre, se 
don nait à voir en la cir constance dans la salle en gra dins de l’ancien club 
jaco bin, ci- devant couvent des Carmes. Les ama teurs avaient beau coup 
hésité à mon ter Robert, chef de bri gands, non qu’ils n’en par ta geassent 
les idéaux réfor ma teurs, mais le rôle titre les effrayait. Ils avaient fi na le -
ment engagé pour les y aider les pri son niers de guerre hon grois et croates 
en can ton ne ment dans le dis trict (pied de nez à la vie : le père de Sand 
sera quelques années plus tard pri son nier des Croates …) : « On leur fi t 
comprendre qu’après la bataille ils devaient paraître bles sés ; ils se concer -
tèrent si bien et y mirent tant de conscience qu’à la repré sen ta tion on les 
vit sor tir de la mêlée boîtant tous du même pied ». Si l’on ne sait rien des 
décors, créés pour la cir constance, les cos tumes nous en disent assez sur 
les bouts de fi celle que devaient rat ta cher ensemble les comé diens d’un 
soir, mais aussi sur la manière dont leur ima gi na tion cou rait pour repré -
sen ter un bri gand, ger ma nique de sur croît, fort du pro duit de ses rapines 
accu mu lées, éloi gné du goût des salons sinon dans le souci de paraître, et 
emprun tant aux deux règnes durant les quels la réa lité avait le mieux, et 
pour long temps, nourri la fi c tion, ceux de Louis XIII et de Louis XIV :
« Le cos tume de Robert consis tait en une pelisse de hus sard atta chée 
au cou par une agrafe de dia mants, un pan ta lon col lant rouge, une cein -
ture en laine rem plie d’une effroyable gar ni ture de pis to lets et de poi -
gnards, des bottes Louis XIII, un ample man teau en laine rouge bordé de 
martre, un bon net de four rure. Maurice de Molda (le François de Moor 
de Schiller), repré senté par M. Delatouche père, était revêtu d’un habille -
ment non moins curieux : habit Louis XIV, man teau de satin blanc, culotte 
courte, bas de soie, écharpe et cha peau à la Henri IV. Madame Duvernet 
(Sophie) avait une robe à queue sou te nue par une brillante cein ture paille -
tée, et un long voile blanc tom bant jusqu’à terre ».
« La Répu blique s’était parée de ce titre et ne le porta pas long temps, 
mais l’ins tinct du vrai et du juste n’était pas détruit avec des formes pas -
sa gères. Ces formes étaient là comme de vieux cos tumes de théâtre qu’on 
rajeu nit pour les faire ser vir à d’autres rôles, à de nou velles fi c tions. 
Mon père cei gnit avec joie la cein ture gar nie de pis to lets du chef des bri -
gands, ses jeunes amis (plu sieurs avaient déjà servi la Répu blique comme 
volon taires) s’enrô lèrent dans sa troupe, et tous ensemble, oubliant qu’ils 
jouaient une pièce jaco bine, rêvèrent de combats et de pro diges. Ces bri -
(23) Philippe BOURDIN, « Le théâtre, les ama teurs, la Révo lu tion », dans Philippe BOURDIN 
et Gérard LOUBINOUX, La scène bâtarde, op. cit., p. 241-256.
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gands n’étaient plus des sans- culottes futurs, c’étaient des maré chaux en 
herbe. Robert allait s’appe ler Bonaparte ».
L’entrée dans la pos té rité
L’appro pria tion de l’intrigue, dont la lon gé vité sur les tré teaux est 
excep tion nelle, se fait par l’inter mé diaire de gens très dif fé rents, dont 
le vécu révo lu tion naire l’est tout autant. Robert, chef de bri gands, est 
suf fi  sam ment réputé pour deve nir une évi dence dans la conver sa tion cou -
rante, fût- ce au prix de quelque confu sion avec le Bri gand de Schiller et 
d’un évi te ment des sous- entendus poli tiques pre miers de la pièce. Mais 
une lec ture lit té rale en dit tout aussi long sur les réem plois du mot « bri -
gand », éter nel chef d’accu sa tion poli tique entre adver saires. Laure Junot 
d’Abrantès rap porte ainsi ce dia logue entendu à l’heure de la Pre mière 
Res tau ra tion dans le salon de la duchesse d’Angoulême, quand il est de 
bon ton de moquer les armées napo léo niennes et leurs géné raux : « – Et 
on appelle cela une armée, disait une jeune femme […]. C’est la troupe de 
Robert, chef de bri gand … avec cette dif fé rence que Robert était un grand 
sei gneur d’Allemagne, et que leur Bonaparte est le fi ls d’un méchant juge 
de village »24. L’impres sion est encore plus forte sur Charles Nodier. On 
sait la fas ci na tion qu’exercent le crime et sa puni tion (tôt vécue au tra vers 
des exé cu tions capi tales) sur ce fi ls de pré sident du Tri bu nal cri mi nel du 
Doubs. Il trans crira les ombres de la ter reur qui le hantent, et qui sont 
aug men tées par les drames per son nels, dans Le Voleur, roman de révolte 
contre la société qui exalte un pri mi ti visme éga li taire envi sagé comme 
l’âge d’or du monde, selon une tra di tion chère aux Lumières, avec des réfé -
rences expli cites à la Bible, à Dante, à Montaigne, à Goethe et à Schiller, 
auquel il emprunte par tie de l’intrigue amou reuse25. Ne méconnais sant 
(24) Laure JUNOT D’ABRANTÈS, Mémoires sur la Res tau ra tion, Louis Hauman et Cie, 
Bruxelles, 1835, tome 2, p. 223.
(25) Jean Nicolas DE SUR MONT, URL : http://www.republique- des-lettres.fr/ 1436-charles-
nodier.php. Nodier uti lise un pro cédé de fi c tion édi to riale, se pré sen tant comme le tra duc teur du texte. 
Le bri gand de l’his toire est Lazare, ermite fran çais, taci turne et mys té rieux, devenu chef des voleurs 
dans une société qui se trouve être un lieu d’hypo cri sie, d’abus et d’injus tice. Les autres per son nages 
sont la jeune Maria, qui trompe le major Verner pour le baron Guillaume Ribing. Verner et Lazare, 
bien qu’affi  chant des ten dances sui ci daires, sont sau vés par leur révolte et par leurs rêves. Paul, fi ls de 
Maria et de Verner, pos sède en lui le salut alors que Maria, la vic time sacri fi  cielle, rachète les bri gands. 
Inca pable de conce voir le mal et la dis si mu la tion Paul est choisi par les bri gands comme cible. Ils le 
séquestrent parce que l’un d’eux est amou reux, comme dans Les Bri gands de Schiller, de la fi an cée de 
Paul. Lui, pri son nier comme l’a été Nodier, découvre la misère de ses co- détenus. Tout est occa sion 
pour Nodier d’évo quer la Jus tice par l’inter ven tion d’un Dieu répa ra teur, de déve lop per des sujets 
comme le sui cide, l’héroïsme, la gloire, la cor rup tion, etc., ou d’évo quer (cha pitre V) une asso cia tion 
secrète fai sant impli ci te ment réfé rence à la Société des Philadelphes dont il a été membre.
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aucu ne ment les errances et reconver sions des émi grés fran çais à Trieste, 
Nodier ne dédai gnera pas d’y ins tal ler l’intrigue d’un autre roman dont le 
héros est un ban dit, Jean Sbogar26. Dans ses Sou ve nirs de la Révo lu tion 
et de l’Empire, il fait expli ci te ment réfé rence à Robert, chef de bri gands, 
pour rap por ter le récit aux formes de bri gan dage exer cées par les bandes 
roya listes du Direc toire contre les malles- poste du Tré sor public, vols 
dont il se déclare soli daire :
« Je ne dis pas, dieu m’en garde ! que les compa gnies qui furent char -
gées de ces hor ribles opé ra tions se compo sèrent de l’élite du parti. Per -
sonne ne me croi rait ; c’étaient, en géné ral, des jeunes gens per dus de 
dettes, de débauches, de crimes, qui se réfu gie raient au hasard sous le 
pre mier éten dard venu, où ils pou vaient trou ver quelque garan tie d’impu -
nité, ou quelque soli da rité de dévoue ment et de sang. Tout le monde ne 
sait pas au juste ce que le sen ti ment de l’hon neur peut pro duire de grand 
dans le cœur d’un bri gand déses péré, qui croit s’enno blir en s’asso ciant 
à une noble cause. Près de ces misé rables, on comp tait quelques- uns de 
ces esprits exal tés, si communs alors, que l’entraî ne ment d’une opi nion 
déci dait moins que l’appât d’un dan ger aven tu reux. Quelques- uns […] fai -
saient ce métier en ama teurs, et pour jouer leurs têtes dans des exploits de 
ban dits qui ne leur parais saient pas condam nables aux yeux de la morale. 
J’ai vu beau coup de ces mal heu reux, j’ai vu sur tout ceux dont il est ques -
tion ici, et je les vois encore, témé raires, exal tés, jusqu’au délire, pas sion -
nés jusqu’à la fureur ; mais inca pables de faire tort d’un denier au tré sor 
d’un riche, et prêts à rache ter de leur sang les larmes d’un enfant ; sem -
blables enfi n à ces compa gnons de Charles Moor ou de Robert chef de 
bri gands, qu’ont illus trés la tra gé die et le mélo drame »27.
Les cri tiques lit té raires sont moins amènes avec le tra vail de La 
Martelière. Prosper de Barante, qui pour l’occa sion l’asso cie avec la tra -
duc tion ulté rieure d’Auguste Creuzé de Lesser (Les Voleurs, tra gé die en 
prose en cinq actes « imi tée de l’alle mand », Paris, an III28), juge que l’un 
et l’autre ne retiennent que l’inté rêt dra ma tique des situa tions, rendent 
beau coup plus active la bande de grand che min, dont ils fi nissent par trans -
(26) Marie- Catherine HUET- BRICHARD, « Bri gan dage et apo ries de l’his toire : Jean Sbogar 
de Charles Nodier », col loque de Toulouse, Bri gands et bri gan dage. Cri mi na lité, vio lence et pro tes ta -
tion poli tique (vers  1750-vers 1850), 24 et 25 mai 2007.
(27) Charles NODIER, Sou ve nirs de la Révo lu tion et de l’Empire, Paris, Char pen tier, 1850, 
tome 1, p. 127-128.
(28) Joseph- Marie QUÉRARD, La France lit té raire, ou Dic tion naire biblio gra phique, Paris, 
Firmin- Didot, tome 8, 1836, p. 517.
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for mer les membres en juges et exé cu teurs d’un tri bu nal secret, jusqu’à 
leur don ner « une exis tence régu lière et offi  cielle », et croient enno blir 
le chef des bri gands en lui ôtant tout sen ti ment de haine et de doute29. 
Il aurait pu rajou ter que ces imi ta teurs ima ginent une fi n heu reuse pour 
se confor mer au goût de l’époque, tout comme leur contem po rain Ducis 
trans forme les dénoue ments des drames sha kes pea riens. Ger maine de 
Staël pré tend que La Martelière n’a conservé que « la pan to mime de 
l’action », fai sant dis pa raître l’ori gi na lité des carac tères30. Dans l’His toire 
de ma vie, George Sand, qui visi ble ment a lu la pré cé dente et lui emprunte 
beau coup sans la nom mer, revient sur la signi fi  ca tion de la tra duc tion fran -
çaise de Schiller, relue à la lumière de l’an II31. Pes si miste sur une société 
qu’il juge per due, Schiller se détour nait à l’évi dence pour la régé né rer de 
la torche et du glaive, et Sand, qui le suit, de conclure :
« Une œuvre de vie ne peut pas sor tir des mains du bour reau, que 
sa hache soit bénie par l’Inqui si tion ou par Calvin, par Riche lieu ou par 
Marat, par le pou voir sans croyance ou par la révolte sans entrailles ».
N’avait- elle pas confondu plus tôt un bri gand repro chant ses scru -
pules à Charles De Moor avec « les Car rier et les Fouquier- Tinville, 
monstres inévi tables dans les révo lu tions déli rantes » ? Admi ra trice du 
drame alle mand, la roman cière juge de petite eau, une eau de rose, sa 
trans po si tion fran çaise par La Martelière, insou cieux de l’esprit et des 
leçons de l’ori gi nal. Robert n’est pas le cri mi nel qu’était Charles Moor, 
« et s’il règne par la ter reur, c’est parce qu’il lui plaît de se faire craindre 
et d’avoir de grandes mous taches rousses », tan dis que ses compa gnons 
sont d’une édu ca tion irré pro chable. Chez Schiller, ils jetaient au feu un 
enfant qui avait froid ; chez La Martelière, ils se brûlent la barbe pour 
le sau ver des fl ammes et le mettre en nour rice. La veuve, le vieillard, 
l’orphe lin sont en bref autant de béné fi  ciaires d’une phi lan thro pie active, 
ou d’une civi lité volon tiers éten due au beau sexe. Les seules cibles sont 
les usu riers, les concus sion naires, mal défen dus par leurs obli gés, amis 
et cour ti sans, tous pré ten dus aussi lâches qu’est vil celui qui est exé cuté, 
un dis cours dans lequel Sand veut voir la pré fi  gu ra tion des accents de la 
Mon tagne, une Mon tagne à laquelle elle admet qu’elle aurait fort bien pu 
appar te nir, sûre cepen dant quant à elle que « le sang des hommes divi sés 
d’opi nions n’est pas tou jours néces sai re ment impur de part ou d’autre ». 
(29) Prosper DE BARANTE, op. cit.
(30) Ger maine DE STAËL, op. cit.
(31) George SAND, Œuvres auto bio gra phiques, op. cit., 1970, p. 165-175.
PHILIPPE BOURDIN
73
Pré ten du ment pro tégé par Her cule, Robert, auréolé de ses exploits géné -
reux, voit la société se réconci lier avec lui, sa maî tresse l’épou ser par 
amour, son père le bénir, les popu la tions le por ter en triomphe, l’empe -
reur d’Allemagne l’accueillir et pla cer ses hommes à la tête de l’admi nis -
tra tion et de l’armée. La vio lence qu’il a exer cée avec cir conspec tion a 
donc été le gage d’une régé né ra tion, comme la Ter reur y pré ten dra. Et la 
fi n jus ti fi e les moyens… une doc trine que ne reniera pas Bonaparte, selon 
Sand qui, en atten dant, fait de Robert un Robespierre.
« C’est- à-dire que d’une œuvre de scep ti cisme ou de dou leur [La 
Martelière] fi t, sans se gêner, une œuvre de foi et de triomphe : Ce ne fut 
plus le cri d’ago nie de l’Allemagne expi rante, ce fut le chant de guerre 
de la France renou ve lée. Les étu diants pen seurs et exal tés de la Germanie 
devinrent des phi lo sophes des clubs pari siens, et tout en leur conser vant 
leurs noms alle mands, en les trans por tant même du dix- huitième au quin -
zième siècle de l’empire ger ma nique, l’auteur en fi t des jaco bins idéa li sés, 
des sep tem briseurs phi lan thropes. Il résulta de cet amal game (plus vrai sem -
blable au fond qu’on ne croi rait) un drame tout à fait bizarre, par fois sublime 
et par fois ridi cule, jamais odieux ; et ceci est le plai sant de l’affaire ».
Les bri gands contre faits
À la recherche d’une impro bable suite
Ces approxi ma tions et trans gres sions assu mées, et fort des rentes 
ainsi consti tuées, La Martelière ima gine en 1793 un drame nou veau en 
cinq actes, Le Tri bu nal redou table, ou la Suite de Robert, chef de bri gands. 
Robert est désor mais sou ve rain du comté de Moldar. Trois de ses anciens 
compa gnons de bri gan dage (Wolbac, Falker, For ban) sont deve nus ses 
conseillers, tan dis que son frère Maurice conti nue de complo ter contre 
lui, comme les cadets de France l’ont fait dans l’his toire. Dans l’acte I se 
réunit donc une sorte de cour aulique : « Le théâtre repré sente la salle du 
conseil dans le châ teau de Moldar. Des sièges sont pla cés de dis tance en 
dis tance ». Robert, sans père ni épouse (Sophie est morte en accou chant), 
n’a pu atteindre l’amour fami lial auquel il aspi rait, et il se dit rongé par son 
passé d’assas sin : ces sou ve nirs sont ravi vés par Adolphe de Marbourg, 
dont il a fait exé cu ter le père, et par sa femme Julie. Seuls les ins tants où 
il pro digue sa bien fai sance le sou la gent, mal gré l’amour que lui mani feste 
le peuple, notam ment pour son anni ver saire, devenu jour de fête natio nale 
(acte I, scène 1). Les habi tants du comté de Marbourg demandent un rat -
ta che ment au sien, pour vivre sous ses justes lois, ce qui, évi dem ment, 
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rap pelle aux spec ta teurs les cas de l’Alsace ou du Comtat Venaissin 
(acte I, scène 3). Robert, qui refuse de croire en une tyran nie héré di taire, 
pro pose au contraire de mettre à leur tête Adolphe de Marbourg, mais on 
lui apprend qu’il est mort et qu’il est accusé d’en être le meur trier (acte I, 
scènes 3 et 4). Dans l’acte II, on retrouve Adolphe, qui fait cou rir ce faux 
bruit, dans un décor dont les ins crip tions rap pellent les usages révo lu tion -
naires des mises en scène publiques : « Le théâtre repré sente l’inté rieur 
d’une caverne, deux monumens for més de pierres sont aux deux côtés 
de la porte, on lit au- dessus de l’un ces mots : À la ven geance ; au- dessus 
de l’autre, ceux- ci : À la reconnais sance ». Adolphe est seul, « assis sur 
un mor ceau de rocher, et fi xant tour à tour les deux monu ments ». Si le 
public n’avait pas reconnu la pri son du Temple, le pros crit rap pelle que, 
comme Louis XVII, il ne peut comp ter que sur la bonté d’un vieillard 
qui le connaît à peine, qu’il est vic time du « fer des fac tieux » (acte II, 
scène 2). Robert va à sa ren contre sans se dévoi ler, lui pro pose son aide et 
l’invite au châ teau. Adolphe, encou ragé par un Maurice qui peint son frère 
sous les traits les plus noirs, y voit le moyen de se ven ger du bour reau de 
son père (acte II, scène 4). L’acte III marque la fi n d’un règne, la prise de 
toutes les Bas tilles : « Le théâtre repré sente d’un côté un vieux châ teau 
à demi ruiné, situé à l’entrée d’une forêt », le côté sombre et tra gique de 
l’Ancien Régime, qui s’oppose à la clai rière, soit la lumière des temps nou -
veaux. Maurice, tor turé par les appa ri tions spec trales de son propre père, 
par vient à convaincre, par un inter mé diaire, Wolbac que Robert a fait enle -
ver Julie pour assou vir ses désirs ; Wolbac la délivre et reconnaît sa sœur 
(acte III, scènes 4 et 5). Son dégoût pour Robert, qu’il commu nique aux 
autres conseillers, gran dit d’autant, et tous s’érigent en tri bu nal contre leur 
chef. La mise en scène de l’acte IV ins crit l’action dans un espace sacré, 
un cime tière dont la tombe hono rée pour rait être celle de Saint- Louis : 
« Le théâtre repré sente un vaste pay sage : au milieu est le tom beau du 
vieux Moldar, sur le devant duquel est écrit en gros carac tères : Il ne fut 
heu reux que du bon heur de son peuple, plus bas, L’année MDXXXVII. De 
gros chênes ombragent ce monu ment ». La jus tice sera jus te ment ren due 
sous ces arbres. Tout, selon les didas ca lies, se déroule avec le sérieux et la 
solen nité que réclament les pro ces sions et les pro cès révo lu tion naires :
« La marche commence par un déta che ment des gardes du prince, qui 
va se par ta ger les deux côtés du théâtre.
Ce déta che ment est suivi de deux pages qui portent sur un cous sin le 
poi gnard des ven geances ; ils le déposent au milieu de la scène, & vont 
ensuite se pla cer der rière Robert.
PHILIPPE BOURDIN
75
Ensuite, les différens membres du tri bu nal, sui vis de Robert.
La marche est fer mée par des gardes qui vont occu per le fond.
Il est de toute néces sité de don ner à cette scène un appa reil assez pom -
peux pour répondre à l’idée qu’on a pu se for mer d’un tri bu nal si extraor -
di naire ».
En vain le peuple a- t-il été sol li cité pour se plaindre de son sou -
ve rain. Wolbac, qui voit son accu sa tion s’effon drer au fur et à mesure 
que les men songes de Maurice éclatent au grand jour, prouve combien 
l’erreur peut entraî ner par tie d’une cour à reje ter celui que la veille 
elle ado rait – et l’on pense aux aris to crates à talons rouges… Le der -
nier acte enfi n, celui de l’apai se ment, nous ramène à une socia bi lité 
des Lumières, comme si tout deve nait pos sible dans un châ teau appa -
rem ment reconstruit : « Le théâtre repré sente un superbe sallon dans le 
châ teau de Moldar ». Robert et Adolphe jurent de régner ensemble sur 
la Germanie (acte V, scène 3) et le pre mier déjoue une conju ra tion our -
die par Maurice (acte V, scène 7) puis gra cie une fois encore ce der nier, 
usant d’un droit qu’il pré tend atta ché à son rang. Mais Maurice pré fère 
se sui ci der (acte V, scène 8).
Sans doute La Martelière n’a- t-il pas songé un ins tant à tra hir 
Schiller, qui avait tou jours envi sagé d’écrire une suite sans jamais s’y 
astreindre – il sou hai tait notam ment mieux déga ger la signi fi  ca tion 
morale des Bri gands. Aucune imi ta tion n’était donc cette fois pos sible 
et d’aucuns trou veront bien fade le résul tat, comparé au pre mier volet : 
« comme il n’avait plus Schiller pour guide, et qu’il lui fal lait inven ter, 
ce qu’il inventa ne valant pas ce qu’il avait copié, la suite de Robert ne 
pro dui sit qu’un mince effet »32. À Grenoble, même par anti phrase, on 
ne dit pas autre ment du contenu : « N’ayant ni le peu de beau tés ni les 
nom breux défauts de son frère aîné, il n’en par ta gea point le suc cès et ne 
fut repré senté qu’une ou deux fois »33. Publiée à Paris, en 1793, tou jours 
chez Maradan et Barba, la pièce a été don née qua torze fois à par tir du 
10 novembre 1792, au Théâtre du Marais. À par tir de la qua trième repré -
sen ta tion, le titre est devenu Robert répu bli cain, ou le Tri bu nal redou -
table. Sans doute fallait- il sou li gner cette option répu bli caine, qui est 
fort peu évi dente, sinon aber rante. Car il s’agit bien de main te nir une 
royauté, et nul en 1793 ne pou vait s’y trom per : les sou ve rains mis en 
scène par La Martelière ont les ver tus des pané gy riques, magna ni mité, 
(32) Nicolas BRAZIER, op. cit., p. 11.
(33) DUCOIN, « Sou ve nirs du théâtre de Grenoble », art. cit., p. 191.
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cou rage et géné ro sité, leur rap port au peuple est fondé sur le plé bis cite. 
Au début du XXe siècle encore, Maurice Albert pré ten dra même voir la 
réin car na tion de Louis XVI dans le chef des bri gands, qu’il avait du 
reste mal iden ti fi é, le pré nom mant Adolphe…34. Aucune phrase res sor -
tant du dis cours révo lu tion naire ne vient cette fois ponc tuer le pro pos de 
La Martelière. Là est vrai sem blab le ment l’une des causes de l’échec de 
ce second volet.
Les « bri gands » roya listes
D’autres sont à cher cher dans la pro duc tion d’auteurs concur rents, 
qui ont cher ché à détour ner à leur pro fi t la vogue du pre mier Robert. Ainsi le 
Théâtre de Molière donne- t-il pour vingt repré sen ta tions à par tir du 18 mai 
1793 Encore une caverne, ou Le Bri gand ver tueux, trois actes en prose. Il 
faut comp ter aussi avec les évo lu tions séman tiques qui affectent le mot « bri -
gand » : il désigne clai re ment désor mais les enne mis de la Répu blique, et 
plus pré ci sé ment les Ven déens, et est décliné en ce sens dans plu sieurs créa -
tions théâ trales. Ainsi dans Les Bri gands de la Vendée, opéra vau de ville, 
deux actes en prose, « avec combats et incen die », de Mathurin- Joseph 
Boullault, de la sec tion du Temple. Jouée d’abord chez Lazzari, au Théâtre 
des Varié tés, le 3 octobre 1793, la répu ta tion vite acquise de cette pièce lui 
vaut d’être repré sen tée trente fois du second tri mestre 1793 jusqu’à la fi n 
de l’année 1794, puis neuf autres au Théâtre de la Gaîté au second semestre 
1794. Édi tée par la citoyenne Toubon à Paris, en 1793, elle est pré cé dée 
d’une décla ra tion du 4 octobre 1793 pré ci sant qu’elle pourra être jouée sur 
tous les théâtres de la Répu blique, preuve d’une reconnais sance et d’un 
appui offi  ciels qui la font clai re ment entrer dans le réper toire patrio tique. 
Le Jour nal de Paris, qui fait le compte  rendu des pre mières soi rées don -
nées à la Gaîté inti tule pour tant le spec tacle La Noce inter rom pue par les 
bri gands de la Vendée, créant la confu sion avec une autre pièce, La Noce 
inter rom pue. Dans les faits, le mariage existe bien, mais il clôt l’intrigue, 
alors que les « bri gands » sont tous pri son niers35. L’ennemi inté rieur est 
éga le ment clai re ment fus tigé dans Les Chouans de Vitré, fait his to rique en 
un acte en prose par François Fouques Desfontaines (1733-1825), créé le 
12 juin 1794, et qui tient vingt- deux repré sen ta tions au Théâtre du Vau de -
ville, dans Les Chouans, ou la répu bli caine de Malestroit, fait his to rique en 
(34) Maurice ALBERT, Les théâtres des bou le vards (1789-1848), Paris, 1902, réed. Slatkine 
Reprints, Genève, 1978, p. 104.
(35) André TISSIER, op. cit.
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un acte en prose avec vau de ville, de François- Marie Riou et Joseph Pain, 
pièce inau gu rée à Brest le 6 novembre 1794, puis à Paris le 29 juillet 1795 
et pour vingt repré sen ta tions à l’Ambigu- Comique, ou dans Les Bri gands 
de la Vendée. Toutes ces créa tions offrent aux simples lec teurs des affi ches 
une géo po li tique som maire en laquelle ils retrouvent les caté go ries d’un 
dis cours mili tant sim pli fi  ca teur. Dans un pay sage de guerre volon tiers 
reconstruit, des tiné à ins pi rer la mobi li sa tion quo ti dienne, civisme et phi -
lan thro pie sont à l’hon neur et per mettent de mieux dis tin guer l’adver saire 
confondu sous le masque de l’« émi gré » ou du « bri gand » tan dis que sont 
exal tés, dans un cadre favo ri sant sou vent la cam pagne, donc la nature, les 
ver tus pri vées ou fami liales, l’édu ca tion civique et les rouages du gou ver -
ne ment révo lu tion naire.
Le tout est pro pice à la nais sance de héros, sor tis vain queurs du 
combat contre les monstres. Tel est l’argu ment prin ci pal d’une créa tion 
faite au Théâtre du Vau de ville en mes si dor an II, Le Canon nier conva les -
cent, de Radet :
« Anec dote tou chante d’un jeune canon nier, qui, fait pri son nier par les 
bri gands, et fusillé par eux, se traîne, tout san glant, dans une commune 
voi sine. Là, une jeune fi lle le ren contre, étanche son sang, va cher cher les 
habits de son père, dont elle le couvre, et par vient, à force de soins, à lui 
faire recou vrer la santé. Une société popu laire, ins truite de ce trait, envoye 
une cou ronne civique à la jeune fi lle, et un sabre au canon nier »36.
L’Héroïne de Mithier, vau de ville en un acte, fait his to rique de Antoine 
Vée, dit Duchaume (1766-1842), et Barral, pré tend rela ter un fait his to rique 
que Léo nard Bour don consigne dans son Recueil des actions héroïques et 
cri tiques des répu bli cains fran çais (no 3, XXVIII, p. 25, 15 bru maire an II 
– 5 novembre 1793). Ainsi le résume l’Alma nach des Muses pour l’an III 
(p. 28) : « Trait de cou rage qui a eu lieu lorsque les bri gands s’emparèrent de 
Mithier. Une jeune femme, assise dans sa bou tique, entou rée de ses enfans, 
un pis to let ajusté sur un baril de poudre, menace les scé lé rats de faire sau ter 
la mai son, s’ils ne se retirent ». La pièce a les hon neurs du Vau de ville – tou -
jours lui – le 20 août 1794 et compte dix- neuf repré sen ta tions au deuxième 
semestre. Viala, exalté à l’Opéra- Comique ou au Théâtre lyrique des Amis 
de la Patrie le 13 mes si dor an II (1er juillet 1794)37, et davan tage encore 
(36) Ibid., p. 28.
(37) Agri cole Viala ou le héros de treize ans, D’AUDOUIN et PORTA ; Le Jeune héros de la 
Durance ou Agri cole Viala, de PHILIPPON et JADIN.
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Bara38, dont on sait les sources d’ins pi ra tion qu’ils ont été pour les peintres, 
incarnent mieux encore ces héros dont le dévoue ment ou la jeu nesse trop 
tôt fau chée n’entament en rien l’ave nir d’une Répu blique qui se nour rit de 
leur pos té rité et de leur lutte à mort contre les « bri gands ». Briois, avec La 
Mort du jeune Bara ou une jour née de la Vendée (théâtre de la Répu blique, 
15 fl o réal an II – 4 mai 1794) ne met pas direc te ment en scène la guerre de 
Vendée, les actions de Char rette, mais les rap porte à tra vers dif fé rents récits 
issus des lettres de Bara ou des jour naux, lus par un vieux mili tant jaco bin, 
autant de fi ltres qui favo risent l’usage d’un voca bu laire convenu pour van -
ter l’union des géné ra tions, de « la divine Mon tagne, où sont les vedettes 
qui ne dorment jamais », contre les « bri gands » ven déens (scène 12)39.
Les « bri gands » jaco bins
Après le 9 Ther mi dor, après les grands pro cès qui amènent par 
exemple Car rier à la guillo tine en décembre 1794, et en réac tion aux jour -
nées de ger mi nal ou de prai rial an III, le mot est retourné contre les dites 
vedettes. Le tra vail a été favo risé par la presse et les pam phlets, à la pour -
suite de « la queue de Robespierre » ; la vio lence du verbe a notam ment 
ren voyé à leur mons truo sité affi r mée, à leur ani ma lité sup po sée les repré -
sen tants du peuple, les a relé gués aux pro fon deurs d’une caverne, loin 
des lumières de la rai son, péni tence des cris, des pleurs, du sang qu’ils 
ont pro vo qués, ou qui sont du moins complai sam ment rap por tés40. Les 
Jaco bins du 9 Ther mi dor et les bri gands, ou les Syno nymes, au titre sans 
équi voque, donne le ton à par tir du 26 mars 1795. Il s’agit d’un opéra-
 vaudeville en un acte, et ces appel la tions de genre, appels publi ci taires mis 
à part, tranchent aussi avec les drames reven di qués de La Martelière : il 
faut mar quer par le rire pré tendu (car les effets comiques sont rares, voire 
inexis tants) la rup ture poli tique et sociale. L’œuvre cepen dant ne connaît 
(38) Citons par exemple les œuvres de LEVRIER- CHAMPRION (Joseph Bara, fait his to rique en 
un acte, Opéra- Comique, 17 prai rial an II – 5 juin 1794), et de LÉGER et JADIN (L’Apo théose du jeune 
Bara, théâtre Feydeau, 17 prai rial an II).
(39) Philippe BOURDIN, « Briois ou les infor tunes de la vertu poli tique », dans Jean DELINIÈRE 
(sous la direc tion de), Images et cli chés du monde rural euro péen au dix- huitième siècle, Oxford, The 
Vol taire Foundation, 1995, p. 123-137.
(40) Michel BIARD, « Après la tête, la queue ! La rhé to rique anti jacobine en fruc ti dor an II – 
ven dé miaire an III », dans Michel VOVELLE (dir.), Le tour nant de l’an III. Réac tion et Ter reur blanche 
dans la France révo lu tion naire, Paris, CTHS, 1997, p. 201-214 ; du même, « Les voix de la dérai son ? 
Les repré sen ta tions de la vio lence exer cée par les “pro consuls” révo lu tion naires (1793-1795) », dans 
Philippe BOURDIN, Jean- Claude CARON, Mathias BERNARD (dir.), La Voix et le geste. Une approche 
cultu relle de la vio lence socio- politique, Clermont- Ferrand, Presses uni ver si taires Blaise- Pascal, 
2005, p. 49-68.
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pas le suc cès : elle est jouée au Théâtre du Palais (Cité- Variétés) trois 
fois au pre mier semestre 1795, puis au théâtre des Variétés- Égalité quatre 
fois à par tir du 28 mars. Il en va tout autre ment avec le fameux Inté rieur 
des comi tés révo lu tion naires, ou les Aristides modernes, de Ducancel, 
comé die en trois actes en prose, repré sen tée pour la pre mière fois à 
Paris, au Théâtre de la Cité- Variétés, le 8 fl o réal an III (27 avril 1795), 
et publiée la même année chez Barba. L’auteur, en note pré li mi naire, pré -
cise qu’il ambi tionne « le tableau mal heu reu se ment trop fi dèle des bri -
gands qui ont si long temps désolé la patrie », la mons truo sité n’étant pas 
tant désor mais dans les carac tères théâ traux que dans les compor te ments 
poli tiques dénon cés. L’un des prin ci paux rôles est celui de Dufour père, 
négo ciant per sé cuté par les membres d’un comité révo lu tion naire dont 
il a fait lui- même par tie, et au sein duquel ses adver saires portent tous 
des noms romains (Aristide, Caton, Scaevola, Brutus ou Torquatus), la 
déchris tia ni sation et la déri sion aidant, puisque tel laquais escroc, tel rem -
pailleur de chaise, tel ancien por tier se font ainsi sages légis la teurs – un 
pro cédé lit té raire que l’on retrou vera bien plus tard, encore détourné, dans 
le Pauvre Bitos d’Anouilh. Or, Dufour, déclaré sus pect par le comité, use 
de la même rhé to rique que son auteur pour dési gner ses adver saires, qui 
au fi l des scènes vont déro ber argent et biens pré cieux à leurs vic times : 
« Ils ne savent pas, les bri gands, que j’ai les yeux ouverts sur les crimes 
qu’ils méditent » ; et son fi ls, garde natio nal comme lui inquiété, de ren -
ché rir : « Les monstres ne vous assas si ne ront pas, dussai- je moi- même 
en pur ger la terre. Je cours de ce pas à la tri bune impri mer sur le front 
de ces bri gands le cachet de l’igno mi nie » (acte I, scène 12). Quand on 
lui repro chera de ne pas être jaco bin, il répon dra encore : « J’aime la jus -
tice, je ché ris l’huma nité, je hais le bri gan dage » (acte II, scène 7). Et tan -
dis que l’un et l’autre, en vain recher chés par le comité, seront décla rés 
émi grés, c’est Mme Dufour qui rajou tera : « Il seroit peut- être per mis à la 
vertu per sé cu tée de fuir des lieux infes tés par le bri gan dage » (acte III, 
scène 3). La réité ra tion du terme englobe donc dans la dénon cia tion et la 
Ter reur et les socié tés popu laires et enfi n les indi vi dus qui les servent – 
dont Robespierre, Saint- Just et Couthon paraissent les men tors (acte III, 
scène 6). Que leurs têtes tombent et au fi nal est affi rmé : « le règne des 
bri gands est anéanti » (acte III, scène 9).
C’est dans cette même veine que l’on trouve Le Bri gand, drame en 
trois actes de François Hoffman (1760-1828), avec musique de Rodolphe 
Kreut zer (1766-1831), publié à Paris, chez Huet, en l’an III. La pièce est 
don née à l’Opéra- Comique, salle Favart, pour la pre mière fois le 7 ther mi -
dor an III (25 juillet 1795) et pour dix repré sen ta tions. Il s’agit là encore 
LE BRI GAND CACHÉ DER RIÈRE LES TRÉ TEAUX DE LA RÉVO LU TION
80
d’un drame à sau ve tage (un type de récit emprunté au roman noir anglais 
et qui fait le suc cès des salles Favart et le Feydeau), qui per met à un héros 
dévoué, et dans la cir constance à une héroïne, incar na tion de la beauté 
et de la paix, par oppo si tion à la noir ceur et à la bar ba rie des bour reaux, 
de remettre en liberté une vic time inno cente. C’est aussi et avant tout 
un mani feste poli tique des plus expli cites. Aucune imi ta tion de Schiller 
n’est plus ten tée, mal gré l’ambi guïté du titre. Ne demeure de son credo 
que le constat édul coré fait par le héros, Villiam : « Le ciel, sa ven geance 
est bien lente » (acte I, scène 2). Villiam et sa femme Jenny ont choisi 
de se camou fl er aux marges du royaume, dans les zones répu tées moins 
poli cées des forêts en mon tagne, que laisse entre voir le décor du pre mier 
acte sur lequel s’ouvre leur chau mine. Ils fuient les per sé cu tions d’un 
Pro tecteur qui dis pose à sa solde de mili taires dévoyés (le colo nel Kirk 
et le lieu te nant Bluck) qui s’appliquent à tout détruire sur leur pas sage, 
pillant, vio lant, brû lant, tuant sans consi dé ra tion de l’âge et du sexe, selon 
des méthodes qui rap pellent Turreau ou les noyades de Nantes. Et l’on 
entend au loin « les cris effrayans et les gémissemens de quelques mal -
heu reux » (acte I, scène 2). Aux rêve ries d’une aurore uni ver selle, pour 
laquelle Robespierre était prêt à se sacri fi er, Villiam oppose la peur de 
chaque ins tant, qui empêche de se pro je ter dans l’ave nir et fait refu ser le 
futur que le pou voir des sine :
« Le jour il faut craindre les approches de la nuit ; la nuit il faut redou -
ter le retour de l’aurore. L’aurore, dont la douce clarté vient conso ler tout 
ce qui res pire, n’est plus pour nous que le pré sage des mal heurs, et le 
réveil de nos bour reaux. O tyran nie, que ton règne est long ! Que ton 
spectre est pesant ! Que ton joug est hon teux ! » (acte I, scène 1).
L’armée de Kirk inves tit bien tôt la retraite du couple, et avec elle 
la ter reur : tan dis que la beauté de Jenny en fait immé dia te ment un objet 
de conquête, Villiam est jugé sur sa mine. « Sa fi gure m’est sus pecte » 
pré tend Bluck (acte I, scène 9), ce qui n’est pas sans rap pe ler cer taines 
pro cla ma tions des juges des tri bu naux d’excep tion – ainsi Dorfeuille, à la 
tête de la Commis sion popu laire de Ville- Affranchie, qui avouait : « nous 
n’avions ni preuves par écrit, ni preuves tes ti mo niales il fal lait sou vent 
lire le crime sur le front des cou pables »41. Les motifs de sus pi cion s’accu -
(41) Archives par le men taires, tome LXXXII, Paris, 1913, p. 59-60. Séance du 1er nivôse 
an II (21 décembre 1793). Cf. Philippe BOURDIN, « Les tri bu la tions patrio tiques d’un mis sion naire jaco -
bin, Philippe- Antoine Dorfeuille », Cahiers d’His toire, tome XLII, Lyon, 1997, no 2, p. 217-265.
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mulent : le vin servi à table est tenu pour du luxe ; le terme d’« hon nête 
homme » dont ses voi sins dési gnent son hôte, qui ren voie à celui d’« hon -
nête gens » dont s’est alors saisi le dis cours poli tique, incite Kirk à la 
méfi ance. Enfi n, avant que ne soit décou vert, suite à une ruse du colo nel, 
le signe poli tique que Villiam garde sur le cœur (et l’on pense alors au 
cœur ven déen) (acte I, scène 12), ce der nier refuse de chan ter l’hymne 
des sol dats, très évo ca teur des confu sions séman tiques entre bri gands, fac -
tieux, rebelles, et tout autant des méthodes des per sé cu teurs, décrits sans 
beau coup de fard comme ceux de l’an II (acte I, scènes 5 et 10) :
« Vic toire, vic toire, vic toire !
Les bri gands tombent sous nos coups ;
Tout tremble, tout fuit devant nous.
Jour de triomphe, jour de gloire,
Répan dons par tout la ter reur,
La mort, le car nage, l’hor reur !
Point de pitié, point de clé mence !
Quand nous trou vons des fac tieux.
Envoyons- les en dili gence
Aux enfers revoir leurs a yeux
Bien sot est celui qui s’honore
D’épar gner ceux qu’il a vain cus !
Les vain cus reviennent encore,
Mais les morts ne reviennent plus.
Pour effa cer jusqu’à la trace
Des rebelles et des bri gands,
Il faut exter mi ner leur race
Dans leurs femmes et leurs enfans ;
Des cris de nos jeunes vipères
Que nos cœurs ne soient point émus !
Ces enfans vengeroient leurs pères ;
Mais les morts ne se vengent plus. »
Villiam est empri sonné, et bien tôt condamné à la guillo tine, 
après avoir crâ ne ment déclaré : « Je déteste les bour reaux qui parlent de 
liberté » (acte II, scène 9). Les deux autres actes vont être consa crés, dans 
les décors lugubres d’une vaste salle nue où Kirk règne en maître, puis 
dans celui, misé rable de la chambre rus tique dans laquelle Jenny s’est 
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réfu giée, à la ten ta tive de cor rup tion de celle- ci par Kirk, mû par un désir 
sexuel avoué – où l’on retrouve l’argu ment de Mesure pour mesure de 
Shakespeare… Au moment où tout semble devoir bas cu ler, le sau ve tage 
va venir d’un mili taire resté pur, le colo nel en second Norton, effrayé de 
la besogne san glante qu’on lui ordonne (acte 1, scène 5). Se recom man -
dant de la devise « Jus tice, Clé mence, Huma nité » (acte II, scène 7), il 
sait pou voir comp ter sur la fi dé lité de ses hommes, dont il est aimé d’une 
façon que regrette Kirk : « Nos sol dats ne se mêlent pas de poli tique ; ils 
ne songent qu’à combattre et à vaincre » (acte II, scène 11). Norton fait 
donc arrê ter Kirk et Bluck, leur pro met tant un vrai pro cès (que le bour -
reau « sente enfi n le poids de cette jus tice qu’il a tou jours outra gée », 
acte III, scène 7) et libé rer les pri son niers. Au- delà de l’image volon tai -
re ment naïve de ce que sont deve nus les sol dats de l’an II, qui n’ont pas 
tous mis leur mou choir sur leurs opi nions, le vrai sau ve tage de l’his toire 
est bel et bien celui de la Répu blique par les forces armées. Le théâtre 
contri bue à en accré di ter l’idée avant même que les années du Direc toire 
ne la ren forcent.
Mais de ces années- là, où le bri gan dage connaît des déve lop pe -
ments mul tiples mêlant crime et poli tique, où celle- ci n’hésite pas à user 
de manière indif fé ren ciée du terme de « bri gand » pour dési gner alter na -
ti ve ment les adver saires de gauche ou de droite, ne date aucune créa tion 
théâ trale qui vienne nour rir les polé miques ; on rejoue le réper toire pré -
cé dent. Comme si tout avait déjà été dit sur les rap ports de l’indi vidu au 
col lec tif, sur les formes de l’oppres sion ou de la résis tance poli tiques, sur 
celles des tri bu naux popu laires ou révo lu tion naires, dont plu sieurs de ces 
pièces repro duisent des séances, et toutes les formes scé niques adé quates 
envi sa gées. Le cor pus consa cré au bri gan dage, au total, paraît des plus 
faibles au regard des quelques cen taines de créa tions patrio tiques, des 
quelques milliers de créa tions en géné ral. Sans doute l’ombre du héros 
de Schiller et celle de ses mau vais sosies ont- elles dura ble ment occupé 
l’espace, ne per met tant guère à d’autres d’y mettre pied ; on les retrouve 
fur ti ve ment dans d’autres formes lit té raires, comme le roman de Ducray-
 Duminil, Victor ou l’Enfant de la forêt (1797), ou l’adap ta tion mélo dra ma -
tique épo nyme de Pixerécourt l’année sui vante, qui font de Victor le fi ls 
d’un « chef de bri gands », vingt ans après42 … Et, si le voleur de grand 
che min a seul encore droit de cité, c’est pour retrou ver ces diver tis se ments 
que Carmontelle n’aurait pas reniés, sans enver gure psy cho lo gique ni mili -
(42) Pierre FRANTZ, « Le crime devant le tri bu nal du théâtre … », art. cit.
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tante, fût- ce chez un auteur aussi engagé que Picard. Ainsi dans Les Comé -
diens ambu lants, opéra en deux actes écrit par celui- ci et composé par 
Devienne. Le Théâtre de la rue Feydeau le pré sente pour la pre mière fois 
le 28 décembre 1798 ; il tient ensuite onze mois l’affi che, pour quarante-
 quatre repré sen ta tions. L’Alma nach des Muses pour l’an VIII en fait le 
résumé sui vant (p. 304-305) :
« Des comé diens sont en route pour Beaugency. L’un d’eux ren contre, 
dans une forêt, un mili taire, son cou sin, chargé d’une valise que des bri -
gands avaient volée, et qu’il les a for cés d’aban don ner. Le mili taire veut 
por ter cette valise à Beaugency, et la dépo ser chez le juge de paix. Mais 
le comé dien s’est sou lagé du poids d’une valise dont il était aussi chargé ; 
l’une res semble par fai te ment à l’autre. Le mili taire se trompe, et emporte 
celle de son parent. Bien tôt après un villa geois, caché dans une masure, 
est témoin d’une scène de voleurs que les comé diens répètent dans les 
bois ; il les suit à Beaugency et les dénonce. Des cente de jus tice chez eux ; 
inven taire de leurs effets par le gref fi er du juge de paix. Ce sont des habits 
de théâtre, ce sont les dépouilles de ceux qu’ils ont atta qués. Le soup -
çon devient preuve quand on ouvre la valise conte nant des effets que des 
bri gands sont accu sés d’avoir volés. Mais l’arri vée du mili taire explique 
tout, et on fi nit par sou per chez le gref fi er du juge de paix. […] Beau coup 
de natu rel et de gaîté. Très jolie musique ».
La chape de silence que le Consu lat, puis l’Empire, tentent de faire 
tom ber sur l’art et la lit té ra ture révo lu tion naires, n’est guère favo rable à 
la péren nité des pro duc tions de cir constance de La Martelière, de Briois, 
d’Hoffman et compa gnie, qui rap pellent un passé récent et des caté go -
ries poli tiques éga le ment recom po sés par les nou velles auto ri tés. La lutte 
contre le bri gan dage est plus que jamais affaire d’État, jus ti fi ant des tri -
bu naux spé ciaux et des pres sions insis tantes sur les pré fets, une redé fi  -
ni tion juri dique et pénale des actes incri mi nés. Dans les pays occu pés, 
les réper toires natio naux sont sus pects : à Hambourg, en 1811, « il est 
d’un inté rêt plus pres sant qu’on ne le croit d’empê cher que les pièces de 
Schiller, de Goethe et de quelques autres n’enra cinent dans le cœur des 
géné ra tions nais santes une haine pro fonde contre l’ordre social et contre 
les auto ri tés légi times ». Si son suc cès est sans faille auprès du public 
alle mand (d’autant que la pièce est plus que jamais parée de cou leurs 
natio nales), et jus te ment parce que ce suc cès inquiète, le juge ment des 
auto ri tés d’occu pa tion sur Die Raüber est alors sans appel : « Pro duc tion 
absurde, mons trueuse, immo rale ; les prin cipes erro nés de cet ouvrage 
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insultent à la fois au bon sens, aux mœurs, à la reli gion et à tout gou ver ne -
ment régu lier »43. En France, un autre monde social et esthé tique s’ouvre 
désor mais aux fi gures de bri gands, que l’uni vers balzacien n’oublie pas. 
Le cri tique Jules- Gabriel Janin, qui regrette dans Robert, chef des bri -
gands l’absence de la vio lence du drame roman tique, préfèrera le per son -
nage de Robert Macaire, popu la risé au Théâtre de la Porte Saint- Martin 
ou à celui des Folies- Dramatiques au début des années 1830, et cro qué 
par Honoré Daumier. L’autre Robert pose désor mais en ancêtre ; l’image 
du bri gand s’est éloi gnée de son idéa li sa tion pre mière, celle de Robin des 
Bois, celle des complaintes à Man drin ou à Car touche : « En ce temps-
 là Robert Macaire n’était pas inventé. J’aurais voulu voir Bap tiste aîné 
aux prises avec les haillons, avec la graisse et le sang de Robert Macaire. 
Fortes fortuna adju vat ! La For tune aime les gens de cœur »44.
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(43) AN F7 3493. Rap ports au duc de Rovigo, 10 février 1811. Le commis saire en charge 
du contrôle de la salle de théâtre hambourgeoise, ajoute : « L’auteur a cher ché à éri ger le bri gan dage 
en vertu, l’assas si nat en jus tice réglée : une bande d’étu diants échap pés d’une uni ver sité veulent 
affran chir l’Allemagne, pillent et égorgent tous les princes qu’ils ren contrent sur leur pas sage, sous 
pré texte de vexa tions commises par ces mêmes princes envers leurs sujets. Un prêtre vient offrir le 
par don aux bri gands ; il est bafoué, avili. J’ai assisté à dix repré sen ta tions de cet ouvrage ; les Fran çais 
qui étaient dans la salle et qui compre naient l’alle mand fré mis saient d’indi gna tion. Les Alle mands au 
contraire étaient dans l’enthou siasme, trou vaient les idées de leur poète favori sublimes. Et quelles 
sont- elles, ces idées sublimes ? L’anéan tis se ment de tout ordre social. Des gens dignes de foi m’ont 
assuré que des étu diants de Leipsick se sont fait bri gands de grand che min, la tête mon tée et éga rée 
par la lec ture ou la repré sen ta tion de cette hor rible pro duc tion. Cet ouvrage n’a jamais été repré senté 
à Vienne, mal gré la sol li ci ta tion des gens de la cour. Le Sénat de Hambourg a donné la sin gu lière 
per mis sion au Direc teur du Théâtre de la Ville de jouer cette tragédie- drame quatre fois dans l’an. 
Lorsqu’on la voit affi  chée, à quatre heures on ne trouve plus de place ». Je remer cie beau coup Rahul 
Markovits de m’avoir indi qué ces sources.
(44) Jules- Gabriel JANIN, His toire de la lit té ra ture dra ma tique, Paris, Michel Lévy, 1855, 
tome 2, p. 239-240.
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